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Academia  Real^^^^^ofíiicías,-^  Noticia  sobre  João 
Vicente  PimenterMSaMaâó.  —  Obras  poéticas  de 
Francisco  Evaristo  Leoni. —  Luiz  de  Camões;  bus- 
ca dos  seus  ossos;  proposta  apresentada  á  Socie- 
dade^dosj^ Amigos  das  Lettras. —  Noticia  litteraria 
de  D.  Francisca  de  Paula  Possollo. 


ADVERTÊNCIA  DOS  EDITORES 

Para  toda  a  gente  é  esta  obra  de  Castilho 
uma  apparição  inesperada.  Póde-se-lhe  an- 
tes chamar  uma  ressurreição. 

Diremos  mais :  se  Castilho  voltasse  ao 
mundo,  e  lhe  falassem  nos  seus  Vipos  e 
mortos,  responderia : 

—  Não  escrevi  isso.. 

Pois  enganava-se.  O  titulo  é  nosso,  mas  o 
livro  é  d'ellc. 

Escreveu-o  aos  poucos,  sem  suspeitar  que 
formava  uma  das  suas  producçôes  mais  in- 
teressantes \  escreveu-o,  segundo  as  íiuctua- 
çÓes  da  opinião  publica;  escreveu-o,  retra- 
tando as  phases  litterarias  e  artísticas  do  seu 
tempo;  escreveu  o  deixando  inconsciente- 
mente aos  pósteros  uma  parte  do  seu  pró- 
prio retrato  moral. 

Aqui,  saúda  o  apparecimento  de  uma  col- 
lecção  poética;  além,  analysa  um  drama  de 
nome ;  acolá,  biográpha  um  contemporâneo 
benemérito;  depois,  ressuscita  pela  critica 
histórica  um  morto  de  séculos;  n'um  dado 
momento,  implora  a  boa-vontade  nacional 
em  favor  de  Camões,  procura  e  acha-lhe  os 
ossos,  pugna  em  favor  de  uma  rehabilita- 
ção  nacional  a  tão  grande  nome ;  n'outra 
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tempo;  escreveu  o  deixando  inconsciente- 
mente aos  pósteros  uma  parte  do  seu  pró- 
prio retrato  moral. 

Aqui,  saúda  o  apparecimento  de  uma  col- 
lecção  poética;  além,  analysa  um  drama  de 
nome ;  acolá,  biográpha  um  contemporâneo 
benemérito;  depois,  ressuscita  pela  critica 
histórica  um  morto  de  séculos;  n'um  dado 
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ossos,  pugna  em  favor  de  uma  rehabilita- 
ção  nacional  a  tão  grande  nome ;   n'outra 
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occasião,  e  em  muitas,  arvora  se  arauto  da 
Opera  essencialmente  portugueza;  n'outras, 
e  sempre,  peleja  pela  Lingua  mãe,  e  forceja 
inocular  nas  turbas  o  amor  ás  tradições  an- 
tigas;  um  dia,  discute  o  duello;  outro,  es- 
tigmatisa  a  cobardia  das  cartas  anonymas; 
n'um  ponto,  versa  uma  questão  social  ;  mais 
adiante,  anima  um  neóphyto  das  Lettras  ; 
mezes  andados,  ergue  se,  sem  trepidar,  pa- 
ladim  de  uma  ideia  nobre  combatida  por 
imprudentes.  Em  tudo  isso  o  anima,  e  sem- 
pre, um  entranhado  amor  da  nossa  Pátria, 
um  consciencioso  anhelo  do  bem  geral. 

Este  livro  é  pois  historia,  pregação,  re- 
gisto, e  exemoio. 

Começámos  pelo  rasto  que  ficou  das  juve- 
nis relações  de  Castilho  com  o  mais  elevado 
corpo  scientifico  de  Portugal,  a  Academia 
Real  das  Sciencias,  cujo  Sócio  era  aos  vinte  e 
seis  annos ;  seguimos  chronologicamente,  re- 
buscando em  jornaes  antigos,  desenterrando 
velharias  esquecidas,  que  (j  mercê  de  Deus !) 
apparecem  hoje  á  luz  tão  brilhantes  como 
nasceram,  e  servem  de  marcos  milliarios, 
não  só  da  laboriosa  vida  do  autor,  mas  da 
chronica  nacional.  ;  Curiosa  coUecção !  a 
actualidade  d'esses  escritos  conserva-se  em 
muitos  d'elles ;  a  critica  litteraria  é  exercida 
com  cortezia,  benevolência,  e  espirito  jus- 
ticeiro. Poude  o  litterato  enganar- se  alguma 
vez;  o  homem  foi  sempre  sinceríssimo. 

Além  de  tantos  fragmentos  de  Índole  pro- 
priamente moral  e  litteraria,  daremos,  lá 
para  o  diante,  outros  chistosos  volumes,  sa- 
cados da  mesma  mina  jornalística  :  factos  da 
vida  lisbonense,  noticiário  de  acontecimentos 
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mínimos  por  elle  primorosamente  commen- 
tados,  e  que  em  sua  vida  elle  próprio  apon- 
tou e  ajuntou,  chamiando  a  esse  conjunto 
multicor  e  variado  Casos  do  meu  tempo. 

São,  no  seu  tanto,  materiaes  para  a  nar- 
ração do  viver  portuguez  de  cincoenta,  ses- 
senta, ou  setenta  annos  atraz,  e  figuram  por 
documentos  irrecusáveis. 

Saem  pois  estes  Vivos  e  mortos  com  fo- 
ros de  verdadeiros  inéditos.  Vão  fielmente 
trasladados,  e  apenas  alterados  na  orthogra- 
phia,  paragraphação,  e  pontuação,  que  o  au- 
tor não  podia  suggerir  aos  seus  casuaes 
secretários. 

Temos  a  certeza  de  que  o  Publico  illus- 
trado  ha-de  collocar  esta  série  de  volumes, 
que  lhe  confiamos,  e  que  hão-de  ser  segui- 
dos de  um  minucioso  Índice  geral  remissivo, 
e  de  notas  explicativas,  na  lista  dos  commet- 
timentos  mais  úteis,  mais  attractivos,  mais 
valiosos,  do  incançavel  trabalhador  que  foi 
Castilho. 


I 


A'  Academia  Real  das  Sciencias  de  Lisboa 

ENVIANDO-LHE  OS  POEMETOS  A  PRIMAVERA 
(1823) 

Senhores : 

Se  Ovidio,  o  meu-  bom  amigo,  me  não 
tivesse  dito  que  as  deusas  do  Estro  foram 
visitadas  na  sua  montanha  pela  deusa  das 
Sciencias,  nunca  eu  me  atreveria  a  fazer  en- 
trar a  minha  Musa  no  recinto  da  vossa  Mi- 
nerva. 

A  divisa  que  vós  adoptastes,  e  que  existe 
gravada  sobre  a  entrada  mesma  do  vosso 
santuário,  respira  uma  austeridade  nobre  e 
terrível,  capaz  de  suspender  os  passos  de 
qualquer  profano,  e  muito  mais  os  de  uma 
Musa  fraca  e  timida.  Considerando  esta  di- 
vida, ella  me  repetia  tremendo  aquellas  do- 
ces palavras,  que  n'outro  tempo  tinha  ins- 
pirado ao  seu  Virgilio : 

. .  .Palias  qiias  condidit  arces 
Ipsa  colat;  nobis  placeant  ante  omnia  silvce. 

isto  era  sem  duvida  rasoavel  \  mas  a  re- 
solução  estava  )á  tomada,  e  a  grinalda  do 
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tributo  prompta  nas  suas  mãos.  Permitti-lhe 
pois,  senhores,  a  passagem  por  entre  vós; 
ella  não  quer  senão  pendurar  a  sua  grinalda 
n'um  dos  ramos  da  vossa  oliveira,  e  voltará 
contente  de  ter  ali  deixado  um  penhor  do 
seu  respeito. 

Vós  nascestes  para  offerecer  todos  os  an- 
nos  á  nossa  Pátria  uma  abundante  colheita 
de  frutos  preciosos  devidos  aos  vossos  tra- 
balhos. Eu  não  posso  oíferecerlhe  mais  do 
que  flores,  que  a  primavera  me  produz  es- 
pontaneamente. Os  frutos  estimam  se  por- 
que são  úteis;  as  flores,  porque  são  agradá- 
veis; mas  a  união  d'estes  dois  objectos  lhes 
dobra  mutuamente  o  valor. 

Assim  Corydon  promettia  a  Alexis  um 
presente  de  frutos  enfeitados  com  loiro  e 
murta,  porque,  dizia  elle,  o  loiro  e  a  murta 
assim  postos  derramam  um  cheiro  que  agra- 
da muito  mais. 

Tenho  a  honra,  senhores,  de  ser 

o  vosso  mais  attento  admirador 

Lisboa,  19  de  Março 
de  1823. 

António  Pelicano  de  Castilho. 


II 


Resposta  da  Academia  Real  das  Sclenclas 

(1823) 

A  Academia  Real  das  Sciencias,  receben- 
do os  dois  exemplares  da  coUecção  de  poe- 
metos sobre  a  Primavera^  que  V.  S.*  lhe 
oífereceu,  e  ouvindo  a  obsequiosa  carta  que 
os  acompanha,  manda  agradecer  a  V.  S.* 
a  delicadezi  do  seu  presente,  acceito  com 
toda  a  complacência-,  e  eu,  communicando 
lhe  os  agradecimentos  da  Academia,  tenho 
a  juntar  os  meus  louvores  pela  feliz  applica- 
ção  do  seu  engenho  aos  encantos  da  Poesia, 
e  pelo  honesto  decoro  com  que  sabe  afor- 
mosear  suas  mimosas  producçÕes. 

Deus  guarde  a  V.  S.* — Secretaria  da  Aca- 
demia, em  16  de  Abril  de  1823. 

Sr.  António  P^eliciano  de  Gastilho- 

RODKIGO  FkRREIRA  DA  CoSTA. 
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A'  mesma  Academia 

REMETTENDO-LHE  AS  CARTAS  DE  ECCO  E  NARCISO 
(1826) 

Animada  pela  bondade  com  que  vós  ten- 
des acolhido  as  suas  offertas,  a  minha  Musa 
se  atreve  mais  livremente  a  apresentar- vos 
hoje  os  seus  últimos  trabalhos. 

Vós  acceitastts  com  complacência  o  seu 
ramalhete  de  Primavera^  agora  é  uma  gri- 
nalda de  murtas  de  Gnido,  que  ella  vos 
apresenta.  O  Publico  tem  dado  uma  prefe- 
rencia decidida  a  esta  ultima. 

As  Cartas  de  Ecco  e  Na^xiso,  composição 
de  um  género  seguramente  novo  em  portu- 
guez,  tornaram  se  em  pouco  tempo  um  livro 
popular.  O  voto  da  minha  Pátria  é  sem  du- 
vida o  mais  lisonjeiro  para  mim;  mas,  para 
que  elle  se  torne  o  maior  premio  a  que  eu 
possa  aspirar,  só  lhe  falta  a  vossa  confirma- 
ção. 

Tenho  a  honra  de  ser  da  Academia  Im- 
perial e  Real  das  Sciencias  de  Lisboa 

o  mais  respeitoso  admirador 

Lisboa,  C,  de  Abril 
de  {'626. 

António  Feliciano  de  Castilho. 


IV 

A'  mesma  Academia 

AGRADECENDO-LHE  A  NOMEAÇÃO  DE  SEU  SOCIO 
POR  DIPLOMA  DE  5  DE  MaIO  DE    1826 

Senhores  : 

Se  um  logar  concedido  entre  vós  é  uma 
grande  honra  para  os"  grandes  homens,  i  que 
expressão  poderá  jamais  significar  o  que  eu 
sinto,  vendo-me  pela  vossa  adopção  recebido 
no  vosso  grémio  ? 

Comparando  o  meu  nome,  que  acabais  de 
escrever  na  vossa  lista,  com  todos  os  que  o 
precedem,  e  com  o  do  illustre  Mathematico 
que  o  acompanha,  experimento  a  admiração, 
o  reconhecimento,  o  enthusiasmo.  E'  a  este 
que  pertence  talvez  justificar  um  dia  a  vos- 
sa escolha,  porque  o  enthusiasmo,  elevando 
a  alma  acima  do  seu  horizonte  ordinário, 
engrandece  prodigiosamente  a  esphera  das 
suas  faculdades. 

A  gloria  conseguida  produz  sempre  a  se- 
de de  nova  gloria,  ardor  para  procural-a,  e 
meios  de  a  conseguir.  Se  não  sou  ainda  o 
que  deveria  ser  para  me  honrar  com  o  titulo 
de  vosso  Consócio,  é  a  vós,  senhores,  que 
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pertence  tornar-me  tal,  que  a  vossa  escolha 
não  seja  uma  reprehensão  para  mim,  e  para 
vós  uma  injuria.  Espero  tudo  do  vosso  exem- 
plo, da  communicação  das  vossas  luzes,  e 
d'essa  atmosphera  de  inspiração,  que  envol- 
ve sempre  a  sociedade  dos  grandes  homens, 
como  a  nuvem  da  immortalidade^  na  lingua- 
gem dos  poetas,  cerca  o  concilio  dos  deuses. 

Vós  arrancastes  do  seio  da  Natureza  uma 
planta  quasi  estéril,  ou  que,  pelo  menos, 
ainda  não  tem  dado  senão  flores;  transpor- 
tastel-a  para  o  vosso  terreno  fecundo ;  a  ex- 
posição, o  ar,  a  luz,  o  calor,  a  cultura,  tudo 
d'aqui  por  diante  lhe  vai  ser  favorável ;  mu- 
dará de  natureza ;  e,  pois  que  a  escolhestes, 
virá  por  fim  a  produzir  frutos. 

O  fim  da  Academia  Real  das  Sciencias 
de  Lisboa,  nomeando  os  seus  membros,  tem 
sido  constantemente  o  augmento  das  Scien- 
cias e  da  Litteratura;  associar  sábios  e  litte- 
ratos,  eis  o  meio  que  ella  tem  empregado. 
Franqueando  me  o  seu  recinto,  poderia  pa- 
recer ter  mudado  de  systema;  mas  é  um  no- 
vo caminho  que  se  abriu  para  chegar  aos 
seus  fins;  é  um  convite  para  o  trabalho,  uma 
animação  que  ella  dá,  esperanças  que  faz 
nascer,  e  um  premio  que  promette  á  moci- 
dade estudiosa. 

Só  por  este  lado,  senhores,  a  minha  cons- 
ciência me  obriga  a  encarar  o  honroso  titu- 
lo de  que  me  tornais  possuidor,  e  de  que 
eu  me  julgaria  completamente  digno,  se  o 
saber  apreciaLo  devidamente  fosse  mere- 
cei o. 

Amigo  das  Lettras,  eu  as  cultivo,  por  sym- 
pathia  e  por  gratidão,  desde  a  minha  infan- 
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cia.  A  Poesia  fem  sido  sempre  o  objecto 
dos  meus  estudos  e  dos  meus  sonhos.  As 
mãos  das  Musas  teem  fiado  horas  de  oiro 
na  minha  existência.  Posto  de  alguma  sorte 
fora  do  Mundo  pela  Natureza,  ellas  me  aco- 
lheram no  seu  Parnaso,  me  adormeceram 
com  seus  cantos  para  me  fazer  esquecer  o 
que  eu  tinha  perdido,  e  me  acordaram  na 
gruta  dos  encantos,  onde  a  phantasia,  com 
o  seu  facho  na  mão,  representa  em  phantas- 
magoria  um  novo  Universo,  em  que  os  de- 
sejos se  tornam  sonhos,  e  os  sonhos  reali- 
dades. 

Ninguém  tem,  melhor  do  que  eu,  sentido 
a  força  e  a  verdade  do  elogio  das  Lettras 
feito  por  Cicero  na  deíeza  de  Archías,  e  re- 
petido depois  pelos  versos  de  M/  Delille. 
Mas  d' aqui  por  diante,  não  é  só  a  sympa- 
thia  e  a  gratidão  que  me  prende  ás  Lettras, 
porém  um  dever  rigoroso  de  lhes  fazer  ser- 
viços, e  de  alcançar  por  ellas  alguma  cele- 
bridade. Este  dever,  senhores,  é  o  titulo  de 
Membro  da  vossa  Academia  quem  m'o  im- 
põe. Trabalharei  por  desempenhal-o,  conti- 
nuando no  caminho  em  que  tenho  começado, 
sentindo  entretanto  não  me  poder  jamais  tor- 
nar o  vosso  rival. 

Vós  tendes  abraçado  todos  os  ramos  mais 
sublimes  do  saber  humano:  a  Mathematica, 
a  Philosophia,  a  Medicina,  a  Jurisprudência, 
as  Antiguidades,  a  Historia,  e  todas  as  par- 
tes da  Philologia,  são  ideias  associadas  á  ideia 
dos  vossos  nomes.  Mas  se  Minerva  é  uma 
deusa,  Pales  e  F^lora,  as  Musas  e  os  Praze- 
res teem  também  os  seus  altares ;  e  é  n'es- 
ses  que  eu  sirvo. 
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Em  quanto  vós  cultivardes  a  seara,  eu  tra- 
tarei com  desvelos  o  jardim.  Em  quanto  fi- 
zerdes á  Humanidade  os  serviços  mais  im- 
portantes, eu  entreterei  o  ócio  do  amigo  dos 
campos  com  a  pintura  da  sua  felicidade,  e 
invocarei  algumas  vezes  a  Musa  da  Trage- 
dia para  dar  lições  de  virtude  ao  cidadão 
desoccupado. 

l  Não  é  isto  segundar  de  alguma  sorte  as 
vossas  intenções,  que  se  dirigem  sempre  ao 
interesse  publico? 

Se  a  Poesia  não  é  tão  útil,  como  alguns 
enthusiastas  o  teem  pretendido,  também  não 
é  tão  inútil  e  frívola  como  parece  a  muitos. 
Os  vossos  programmas  annuaes  provam  que 
vós  estais  bem  persuadidos  d'isto. 

Convencido  d'esta  verdade,  não  posso  dei- 
xar de  lamentar  o  mau  estado,  ou  antes  a 
nullidade,  a  que  ella  se  acha  reduzida  em 
Portugal.  A  França,  a  Inglaterra,  a  Allema- 
nha,  a  Itália,  e  ainda  a  Hespanha  mesma, 
teem  augmentado  nos  últimos  tempos,  e  au- 
gmentam  ainda,  o  catalogo  dos  seus  gran- 
des Poetas;  e  a  nossa  Pátria,  entretanto,  se 
contenta  com  ouvir  os  cantos  estrangeiros,  e 
raras  vezes  as  grutas  do  Pindo  se  dignam 
de  repetir  sons  portuguezes. 

Não  pretendo  negar  o  merecimento  a  al- 
guns dos  nossos  modernos  Poetas,  de  quem 
juntaria  aqui  os  nomes  e  os  elogios,  se  elles 
carecessem  do  meu  suífragio,  se  não  temes- 
se enojar-vos  repetindo  o  que  vós  sabeis  ava- 
liar melhor  do  que  eu,  e  se  não  fosse  do  gosto 
geral  da  nossa  Litteratura  de  hoje  que  eu 
devo  falar  aqui. 

^  E  em  que  consiste  pois  este  gosto  ?  n'u- 
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ma  escuridade  affectada,  n'uma  exageração 
ridícula  de  pensamentos,  n'um  cuidado  cons- 
tante de  evitar  a  expressão  simples  da  Natu- 
reza, e  em  fazer  ressuscitar  todos  os  vocá- 
bulos mortos  de  decrepitude,  sepultados  ha 
5eculos  nos  Elucidários,  e  perdidos  inteira- 
mente da  memoria  dos  vivos.  O  estudo  da 
Natureza,  tanto  physica  como  moral,  é  des- 
presado.  Um  periodo  em  versos  duros,  em- 
polados, e  enigmáticos,  parece  a  alguns  o 
maior  triumpho  que  o  Génio  pode  conseguir. 
Não  ha  — diz  La  Harpe —  um  meio  mais 
fácil  para  se  poder  prescindir  de  estylo  e  de 
espirito. 

E'  a  este  contagio  terrivel  que  eu  protes- 
to diante  de  vós  oppôr-me  sempre.  jPodes- 
se  eu  fazer  já  d'elle  o  que  os  annos  farão 
sem  duvida ! 

As  minhas  vigílias  serão  todas  consagra- 
das ao  serviço  da  Litteratura  nacional ;  dar- 
Ihehei  pouco,  mas  este  pouco  será  tudo  que 
eu  possa.  E'  uma  promessa,  a  que  não  fal- 
tarei jamais.  Faço-a  solemnemente  diante 
da  Academia  Real  das  Sciencias  de  Lisboa, 
de  quem  sou,  com  a  mais  profunda  conside- 
ração, 

filho,  alumno,  admirador  respeitoso 

Coimbra,  14  de  Maio 
de  1826. 

António  Feliciano  de  Castilho. 


V 
BitE\E  \OTICIA  LITTEI{\RIA 

ACERCA  DO  SNR. 

JOÃO  VICENTE  PIMENTEL  MALDONADO 

(Abril  de  i836) 

Melindrosa  coisa  é  o  falar  de  um  amigo. 
D'aqui,  uma  espécie  de  modéstia  nos  fecha 
os  lábios  para  os  louvores;  d'ali,  nos  adver- 
te a  consciência,  que  bem  pode  ser  que  o  af- 
fecto  nos  torça  o  juizo.  Onde  de  justiceiros 
assentámos  a  espada,  censuram-nos  de  des- 
leaes;  se  nos  pascemos  em  devidos  louvores, 
já  nolos  quebram  com  suspeição  de  affeiçoa- 
dos. 

Sobe  porém  de  ponto  a  difficuldade,  quan- 
do o  de  quem  nos  cabe  escrever  elogios  os 
desama,  e  em  mais  não  }^õe  a  sua  felicidade, 
que  em  fugir  das  honras  e  do  tumulto,  e  lograr, 
entre  poucos  livros  e  poucos  amigos,  um  ócio 
estudioso  e  philosophico. 

Tal  é  o  Poeta,  de  cujos  inéditos  enceta- 
mos hoje^  quasi  a  seu  mau  grado,  a  publi- 
cação. E,  porque  além  das  rasãos  já  ponde- 
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radas,  os  seus  escritos,  sós,  por  si  bastam  para 
lhe  pregoar  e  mérito,  n  esta  Nota  nos  limi- 
taremos a  dar  uma  ideia  succinta  da  sua  vi- 
da, a  quem  quer  que  para  o  diante  escreva 
a  nossa  Historia  litteraria. 


Nasceu  o  snr.  João  Vicente  Pimentel  Mal- 
donado em  Lisboa  aos  22  de  Janeiro  de 
1773,  filho  de  uma  muito  antiga  e  esclareci- 
da familia  d'este  Reino,  na  qual,  aos  outros 
méritos  e  circumstancias,  de  que  no  mundo 
se  costuma  derivar  a  Nobreza,  accrescem, 
como  realce  e  primor,  a  instrucçao  e  talen- 
tos, melhor  e  mais  acreditada  fonte  de  glo- 
ria que  todas  as  outras. 

Com  quanto,  porém,  podemos  apontar  es- 
critores sábios  de  matérias  proveitosas  n'es- 
ta  ascendência,  taes  como  Luiz  Serrão  Pi- 
mentel, autor  da  Arte  da  fortificação,  que 
seu  filho  Manuel  Pimentel,  bisavô  materno 
do  nosso  Poeta,  augmentou,  pondo  lhe  por 
titulo  Arte  de  navegar^  n'ella  não  se  nos  de- 
para poeta,  de  que  haja  noticia;  sendo  as- 
sim, que  esta  divisa  que  no  seu  brasão  fal- 
tava, estava  o  nosso  illustre  amigo  destinado 
a  suppril  a. 

O  engenho  poético  do  snr.  Maldonado,  não 
foi  dos  que,  logo  na  primeira  madrugada 
da  vida  desabrocham  e  florescem,  e,  pelo 
de  mais,  já  antes  que  sua  tarde  chegue  ao 
cabo,  se  murcham;  se  não  que,  porque  era 
bem-fadado  a  chegar  com  seus  frutos  até 
nossos  dias,  lento  se  foi  desenvolvendo  ; 
e  se  não  deu  mostras  de  si  senão  serôdio. 
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pelo  menos  as  deu  então  formosas  c  per- 
feitas. 

Foram  seus  primeiros  estudos  no  Real 
Convento  de  Mafra,  onde  então  liam  Huma- 
nidades professores  insignes  em  lettras  e 
virtudes. 

Ao  sahir  d'esta  primeira  palestra  victo- 
rioso,  e  )á  crescido  em  forças  para  mais 
agro  commettimento,  o  mandaram  seus  pães 
para  Coimbra  a  cursar  a  sciencia  das  Leis, 
nas  quaes  se  formou,  com  boas  informações 
de  seus  mestres,  no  anno  de  1796. 

Os  seus  primeiros  versos  trovou  os,  não 
lá  nas  tão  poéticas  margens  do  Mondego, 
se  não  cá,  na  terra  do  nascimento,  e  quando 
já,  sem  deterimtnto  de  mais  graves  estudos, 
pelos  ter  concluidps,  podia  dar  largas  a 
phantasias  de  mancebo.  Eram  então  os 
vinte  e  três  de  sua  edade  ;  já  seria  excu- 
sado  o  dizer  quem  fosse  o  que  lhe  recebeu 
as  primicias  de  sua  poesia;  os  primeiros 
versos,  como  os  primeiros  annos,  são  sem- 
pre religião  do  mesmo  nume.  Feliz  de 
quem,  até  ao  fim  da  vida  pôde,  comiO  o 
snr.  Maldonado,  conservar  este  dúplice  culto 
sem  esfriar  nos  declivios  do  occaso,  nem 
se  perder  pela  aridez  e  baldio  das  coisas 
reaes. 

A  mulher  a  quem  o  Poeta  consagrou  seus 
prelúdios,  não  era  d'essas  que  primeiro  se 
chrismam  em  Filis  ou  Natercias  para  as  en- 
nobrecer  com  foro  no  Parnaso,  se  não  que, 
afamada  por  única  em  todo  o  mundo,  não 
só  honrava  a  quem  a  celebrasse  ,  mis  até 
deixar  de  com  ella  subir  ao  cume  da  Poe- 
sia mais  era  que  impossível  a  todo  o  animo 
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bem  nascido ;  e,  por  que  nos  não  taxem  de 
encarecidos,  essa  mulher,  sem  antecessora 
nem  rival,  foi  a  que  abonou  de  criveis 
as  fabulas  de  Orpheu  e  das  Sereias  i  foi 
Catalani. 

Se  nas  duas  odes,  que  em  1802  e  i8o3 
lhe  dirigiu  pela  estampa,  e  com  que  tão  fe- 
lizmente abria  a  carreira,  falava  só  o  en- 
thusiasmo  do  Poeta  para  com  a  Cantora, 
ou  se  por  ventura  (como  alguns  o  creram), 
o  prestigio  de  tamanha  gloria  havia  chegado 
até  o  coração,  alguns  o  duvidaram,  mas  não 
o  duvidarão  poetas. 

Longo  e  inesperado  silencio  seguiu  estes 
primeiros  ensaios. 

Em  1820  tornou  a  apresentar-se  ao  Publi- 
co, e  doesta  vez  com  mais  copiosa  colheita. 
N'esse  anno,  além  de  um  tomo  de  Apólogos, 
cheios  de  novidade,  philosophia,  e  rima  nu- 
merosa, imprimiu  algumas  Odes  liberaes 
mui  presadas^  no  Portugiie:{  Constitucional 
redigido  pelo  seu  amigo  Nuno  Alvares  Pe- 
reira Pato  Moniz. 

Nova  pausa  até  1826,  no  qual  anno  sahi- 
ram  duas  Odes  suas  ao  senhor  D.  Pedro, 
onde  o  patriotismo  se  expressa  completo  e 
soberbo  no  idioma  das  Musas. 

Além  d'estas  mencionadas  e  conhecidas 
composições,  muitas  outras  ha,  pela  maior 
parte  eróticas,  das  quaes,  pois  que  temos  a 
fortuna  de  as  possuir,  iremos  entresachando 
algumas  por  entre  as  matérias  mais  graves 
e  sêccas  d'estc  jornal. 

Uma  circumstancia,  que  certo  não  é  para 
ommittir  n'este  logar,  é  que  todas  estas  mui- 
tas poesias,  as  quaes  em  geral  são  anacreon- 
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ticas,  as  compoz  elle,  não  em  dias  de  bo- 
nançosa felicidade,  masnos  lances  mais  aper- 
tados (e  terribilissimos;  da  sua  vida.  Seme- 
lliante  áquellas  aves,  a  quem  mãos  desabri- 
das roubam  a  liberdade,  e  as  cegam  para 
que  por  noite  cantem  seus  amores  saudosos 
e  infortúnios,  foram  os  cárceres  e  o  dester- 
ro os  que  mais  lhe  acudiram  com  auras  de 
inspiração. 

Onze  annos  e  meio  o  lograram  as  Musas 
constante  e  assiduo,  que  tanto  foi  o  que  elle 
pela  Liberdade  amargou,  ou  de  ferros  a 
dentro  captivo,  ou  em  extranha  terra  exila- 
do ;  do  qual  tempo  os  seis  primeiros  annos 
se  lhe  foram  pelas  masmorras  da  Inquisição, 
cadeias  Reaes,  castellos,  e  afinal  degredo  na 
Ilha  Terceira  ;  perseguição  da  qual,  por  bem 
conhecida,  não  falaremos  ;  ficou  para  capi- 
tulo da  Historia  ;  pozeram-lhe  nome  setem- 
b  risada. 

Os  restantes  annos  de  penas  e  poesia, 
deulh'os  D.  Miguel  entre  as  muralhas  do 
Limoeiro,  d'onde  só  sahiu  na  hora  da  redem- 
pção  de  Lisboa. 

Afora  estes  méritos  forçados  de  marty- 
rio,  tem  também  a  sua  vida  (o  que  nem  sem- 
pre com  poetas  acontece)  uma  pagina  de 
serviços  á  Republica  •,  sendo  assim,  que,  em 
todos  os  cargos  e  empregos  que  teve,  se 
houve  sempre  como  homem  de  préstimo  e 
vontade.  Foi  Provedor  dos  resíduos  e  capti- 
vos  desde  1801  até  i8o3.  Deputado  ás  Cor- 
tes constituintes.  Presidente  do  Tribunal  da 
liberdade  de  Imprensa,  e  é  hoje  Archivista 
da  Camará  dos  Deputados. 

-   Este  homem,  relíquia  brilhante  da  escola 
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e  sociedade  de  Bocage,  antigo  amigo  de  tan- 
tos poetas  de  esperanças,  de  que  tão  poucos 
amadureceram,  e  ainda  menos  chegaram  á 
nossa  edade,  vive  hoje,  no  meio  d'este  sé- 
culo em  prosa,  encerrado  em  si,  ruminando 
o  pretérito,  despresando  o  porvir,  e  logran- 
do do  presente  o  que  pôde,  no  estudo  da 
philosophia,  e  no  trato  familiar  de  poucos  e 
escolhidos  amigos. 

Poisa,  emíim,  descançado  e  feliz ;  mas  a 
sua  felicidade  custa  ás  graças  e  á  ternura 
um  cantor  bem  suave. 

(Jornal  da  Sociedade  dos  Am.  das  Lettras). 


VI 

OBRAS  POÉTICAS 

DL 

FRANCISCO  EVARISTO  LEONI 

(Julho  de  i836) 

Esta  collecção  poética  de  mais  de  200 
paginas  em  12.°,  e  mui  nitidamente  estam- 
pada^ tem  de  ser  bem  acceita  aos  poucos 
amigos  das  Lettras  portuguezas,  que  já  com. 
razão  desconfiavam  que  nunca  mais  em  vida 
sua  sahiria  a  publico  um  tomo  de  versos. 

N'este  porém  accresce  ao  valor  da  rari- 
dade, e  ainda  ao  preço  de  um  grande  nu- 
mero das  Odes  e  mais  poemas  que  encerra, 
uma  circumstancia,  que  no  anirro  de  quem 
a  bem  pesar  muito  lhe  realça  o  verdadeiro 
mérito;  e  vem  a  ser:  que  de  annos  verdissi- 
mos,  e  não  no  rem.anso  de  um  aposento  fe- 
chado, se  não  entre  os  passatempos  e  deli- 
cias do  mundo,  nasceram  todas  estas  flores 
poéticas  ;  sendo  que  o  autor  outra  coisa  não 
fez,  do  que  apanhal-as  taes  como  lhe.  vinham 
brotando,   e    de  todas  tecer  um  ramalhete, 
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em  que  Ti^o  curou  de  artificio,  ccmo  aquelle 
que  o  não  offerecia  senão  á  Musa  folgasan 
e  namorada  de  Anacreonte  e  Parn}-. 

Ainda  que  de  muito,  e  quasi  desde  os 
dias  da  infância,  o  snr.  Leoni  tenha  sido  um 
de  meus  constantes  amigos,  não  valerá  tal 
consideração  para  que  eu  diga  não  haver 
defeito  nas  suas  poesias.  A  linguagem  pode- 
rá ser  mais  aprimorada,  e  muitas  vezes  o 
estylo  mais  contrahido  e  reforçado;  mss  um 
e  outro  desar  se  converte  em  louvor,  quan- 
do bem  se  adverte  que  ambos  nascem  da 
abundância  da  veia  poética,  e  provam  faci- 
lidade no  escrever,  o  que,  d'entre  os  louvo- 
res que  a  poetas  se  podem  dar,  certo  não 
é  o  menos  raro. 

(Jorn  da  Soe.  dos  Am.  das  Lettras). 


VII 

PROPOSTA 


APRESENTADA 

Á  SOCILDADE  DOS  AMIGOS  DAS  I.ETTRAS  EM  LISBOA 

NA  SUA  COI-FERENCIA  PUBLICA  DE  G    DE  AGOSTO  DE    l836 


Das  honras  solemnes 
•   que  se  hão-de  tributar  a  LDIZ  DE  CAMÕES 

Meus  senhores : 

Aos.  .  .  de  Julho  do  presente  anno  pro- 
puz  n'esta  Sociedade  dos  Amigos  das  Lettras 
um  acto  digno  d'ella  e  da  Nação  portugueza; 
uma  desafronta  pubHca,  uma  quasí  Htaçao 
religiosa  a  um  Morto  de  três  séculos,  tão 
mesquinho  e  desvalido  nos  dias  da  sua  exis- 
tência, quão  grande  e  celebrado  hoje  pelo 
mundo  todo. 

Propuz  se  trasladassem  os  ossos,  ou  ulti- 
mo pó,  de  Luiz  de  Gamões,  da  sepultura 
onde  sem  honra  jazem,  para  um  mausoleo 
digno,  em  terra  sagrada  e  publica. 

Com  tão  unísona  acclamação  vi,  não  só 
approvado,  mas  agasalhado  e  bafejado  por 
todos  os  Amigos  das  Lettras,  aquellc  meu 
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pensamento  de  bom  Portuguez,  que,  se  ja- 
mais em  mim  coube  um  abalo  de  ufania  in- 
tima (confessal-o-hei),  intimo  e  suavissimo  o 
senti  eu  n'essa  hora. 

Cumpria,  porém,  por  que  o  bom  propósi- 
to se  viesse  a  converter  em  obra,  traçar  pri- 
meiro o  desenho  de  tamanha  solemnidade 
por  modo  tão  concertado,  que  a  pobreza  dos 
tempos  não  empecesse  á  magnificência  da 
empreza,  nem,  por  se  querer  e  se  deman- 
dar o  muito  que  a  tão  grande  Nome  é  devi- 
do, se  accrescentasse  ás  antigas  vergonhas 
a  nova  injuria  de  nem  o  pouco  se  conseguir. 

Obra  era  esta  para  melhor  engenho  do  que 
o  meu;  e  nem  íalieciam  elles  em  boa  copia 
n'esta  Sociedade.  Como,  porém,  me  fosse 
commettida,  quasi  premio  de  minha  prova- 
da boa  vontade,  forçado  me  foi  submetter 
os  hombros  á  pesada  honra. 

Tomado  o  encargo,  profundada  a  matéria, 
e  discutidas  as  dificuldades,  tanto  me  não 
pareceram  ellas  insuperáveis,  que,  exforça- 
do  com  o  bom  successo  da  minha  primeira 
ideia,  trago  hoje  aos  debates  e  juizo  da  So- 
ciedade alguma  coisa  mais  do  que  se  me 
havia  ordenado;  e  fio  que,  porque  as  novas 
ideias  que  ora  vão  ser  lidas  nascem  todas 
do  amor  da  Pátria  e  das  Artes,  serão  ple- 
namente approvadas-,  e  a  Sociedade  dos 
Amigos  das  Lettras  não  cederá  a  outrem  a 
gloria  de  por  ellas  pugnar,  até  que  as  haja 
cedo  posto  por  obra. 

Mas  sendo  que  não  só  é  possivel,  senão 
também  provável,  que  já  a  alguns,  fora  (e 
até  dentro^  d'este  grémio,  hajam  meus  inten- 
tos de  parecer  exagerados,  e  superiores  ás 
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forças  e  desejos  d'esta  edade,  entendi  que 
ioiportava  dividir,  como  agora  dividirei,  o 
todo  da  Proposta  em  tantos  capitulos,  quan- 
tos forem  os  ramos  que  n'ella  se  possam  es- 
tremar; para  que,  se  parecer  que  algum,  por 
espinhoso,  tardio,  ou  incapaz  de  frutificar, 
deve  ser  decepado,  fiquem  os  outros  illesos, 
e  n^esses  se  concentrem  todos  os  desvelos 
de  tão  curiosos  cultores. 

Tratarei  portanto :  primeiro,  da  fundação 
de  um^  Etysio  para  os  nossos  varões  e  donas 
memoráveis,  tanto  pretéritos,  como  presen- 
tes e  futuros;  logo,  da  trasladação  das  rcli- 
quias  mortaes  do  Poeta  portuguez;  ultima- 
mente, da  fundação  da  sua  Estátua. 

CAPITULO  I 
De  um  Campo  Elysio 


•Ura  Pantheon,  qual  para  seus  grandes 
homens  já  a  França  em  outro  tempo  decre- 
tou se  levantasse,  empreza  é,  que,  sobre  ex- 
ceder o  exhausto  de  nossas  forças,  pede  pra- 
sos  e  dilações,  de  que  é  rasão  haver  sempre 
medo  ;  e  conformaria  pouco,  ou  nada,  com 
a  Índole  e  institutos  da  presente  edade. 

Pois  que  já,  e  com  prudentíssimo  aviso, 
se  assentou  desassombrar  as  casas  da  ora- 
ção da  importuna,  perigosa,  e  disparatada 
assistência  dos  que  já  não  podem  orar,  gran- 
de fora  a  contradicção  de  quem  tornasse  a 
facultar  caminho  de  volta  ao  afugentado  abu- 
so, o  qual,  por  sua  posse  de  tão  largos  sé- 
culos,   ainda   não  poude  descahir  das  aftei- 
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çÕes  da  gente  indouta.  Sendo  de  todos  sabido 
de  quão  pequenos  começos  nasceu,  e  se  en- 
grossou logo,  o  costume  de  sepultar  nos  tem- 
plos, leve  fica  de  prophetisar  quão  depressa 
ressuscitaria  o  mesmo  costume,  quando,  em 
vez  de  santidade,  fossem  lettras  e  estudo 
os  passaportes  para  taes  enterramentos. 

Outra  razão  accresce,  e  nasce  ella  de  um 
sentimento  e  reflexão  muito  obvia:  posto 
que  o  homem  cresça  na  imaginação  de  seus 
semelhantes,  á  hora  em  que  dos  olhos  e  boc- 
ca  despede  a  luz  e  sopro  da  vida  •,  posto  que 
o  novo  ar,  que  então  lhe  dá  dos  montes  da 
Eternidade,  pareça  dissipar  n'elle  toda  a  bai- 
xeza terrestre ;  posto  que  emíim  cada  anno 
que  se  devolve  por  sobre  as  cinzas  de  um 
sábio  ou  de  um  poeta,  em  vez  de  lhe  desbo- 
tar as  obras  lhes  dá  maior  lustre  e  viveza, 
que  das  obras  passa  e  se  communica  á  fama 
e  á  própria  imagem  phantastica  do  sujeito  ; 
nunca  todavia  se  torna  este  divindade  nem 
semi  deus,  para  que  as  honras  dos  templos 
lhe  sejam  devidas  *,  e  ainda  o  animo  creado 
com  a  Poesia  e  não  poucas  das  supersti- 
ções romanas,  por  algum  modo  creria  n'estes 
manes  e  semi- deuses,  se  os  não  visse  com 
os  olhos  corporaes  occupar  no  templo,  não 
as  aras,  sim  os  sepulcros. 

As  grandezas  de  Deus  e  de  sua  corte  tan- 
to enchem  e  assoberbam  todo  aquelle  espa- 
ço, que  ahi  o  homem,  vivo  ou  morto,  menos 
pôde  representar  glorias,  do  que  dissipar  se 
e  sumir-se. 

Um  Pantheon  para  os  talentos  é  por  tan- 
to, se  bem  deitamos  as  contas,  lembrança 
ainda  mais  absurda,  que  a  dos  primeiros 
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christãos  sepultarem  na  egreja  os  Fieis,  só 
porque  o  eram,  ou  se  presumiam  taes. 

Agora,  emfim,  sou  chegado  ao  âmago  do 
meu  próprio  assumpto,  que  é  a  fundação  de 
um,  não  faustoso  mas  decente,  Campo  Ely- 
sio,  no  cemitério  doesta  cidade,  que  mais  ac- 
commodado  pareça  ao  efteito.  A  nós  toca 
sermos  n'esta  diligencia  os  procuradores  ;  ao 
Governo  o  realisal-a ;  para  o  que,  nem  pôde 
ser  que  lhe  falleçam  as  boas  vontades,  suas 
ou  alheias,  que  são  os  ventos  que  melhor  le- 
vam ao  porto  qualquer  empreza ;  nem  os 
meios,  porque  de  nenhuns  (ou  só  de  tenuis- 
simos)  gastos  públicos  pende  o  começo,  e 
talvez  ainda  a  continuação  e  remate  da  obra. 

Signalado  espaço  conveniente  em  chão  já 
consagrado  a  sepulturas,  espaço  que,  segun- 
do os  tempos  vão  dando  mostras  de  si,  não 
ha  de  mister  cançar  os"  medidores  \  povoado 
das  arvores  que  melhor  respondem  aos  pen- 
samentos de  gloria  e  saudade  ^  e  circumval- 
lado  como  quer  que  seja  em  quanto  a  fortu- 
na para  mais  não  der  licença,  cuidar-se-ha 
em  para  ahi  ir  transportando  quantos  por 
sciencia,  lettras,  e  artes,  de  si  forem  deixan- 
do boa  memoria,  e  trasladando  os  ossos  dos 
que  honrados  falleceram  antes  d'este  tempo. 

Detenhamo  nos  por  um  pouco  n'este  pon- 
to, d'onde  se  descortina  paragem  que  assim 
é  deleitosa. 

l  Para  quem  não  será  encantamento  ir  ali 
encurtar  horas  e  dias,  á  sombra  d'aquelles 
fresquissimos  e  calados  arvoredos,  já  copa- 
dos de  flores  entre  sepulturas  na  nova  pri- 
mavera, já  alastrando- lhes  por  cima  suas  far- 
tas sombras  no  estio  ^  ora  sentado  nos  de- 
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graus  de  um  mausoleo,  reler  algumas  pagi- 
nas eloquentes  á  cabeceira  de  quem  as  escre- 
veu; já  peregrinar  descuidadamente  de  sepul- 
cro cm  sepulcro,  folheando  o  livro  do  próprio 
coração?  Ali,  debaixo  d'aquella  abobada,  não 
escura,  nem  lavrada  pela  mão  pequena  do 
homem,  mas  infinita  e  luminosa,  ali,  não  afas- 
tada a  Natureza  com  muros  e  portões,  mas 
convidada,  e  revestida  com  todas  suas  galas 
de  cores,  aromas,  virações,  e  estrellas,  j  que 
effeito  n^o  tem  de  produzir  na  imaginação 
menos  poética  o  concilio  de  tantos  Portugue- 
zes  veneráveis,  que,  depois  de  terem,  por  di- 
versas vias,  arrancado  á  morte  a  melhor  me- 
tade do  seu  despojo,  vieram  de  seus  diíferen- 
tes  séculos  congregar-se  n  este  mesmo  recan- 
to, como  soldados,  que,  apoz  a  peleja,  onde 
muitos  de  seus  companheiros  morreram  pa- 
ra sempre,  ao  toque  da  trombeta  se  recolhem 
gloriosos  no  socego  de  suas  trincheiras ! 

Cada  um  d'estes  pelejadores  no  campo  do 
espirito,  deitado  entre  seus  talvez  desconhe- 
cidos camaradas,  parece  ora  estar  contando 
suas  próprias  fadigas  e  victorias,  ora  dar  ouvi- 
do a  eguaes  narrativas  dos  que  ao  lado  lhe  poi- 
sam. De  cada  um  se  reflecte  por  todos  uma 
espécie  de  luz  mystica  \  e,  como  que  dando 
todos  alguma  coisa,  nenhum  deixa,  n'este 
commercio,  de  se  melhorar  em  lustre  e  ve- 
neração. 

Depois,  í  que  perfeita  harmonia  entre  a  ter- 
ra calada,  e  os  filhos  da  meditação !  j  entre 
a  Natureza  viçosamente  florida,  e  os  homens 
da  imaginação  fecunda! 

qudm  sedem  somnia  vulgo 

Vana  tenere  ftrunt^Jolusque  sub  ommbus  hoerent. 
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Todos  sabem  como  a  solidão  e  os  campos 
foram  sempre  amores  de  philosophos  e  poe- 
tas. Platão  e   Orpheu^  não  derramavam  se- 
não entre  arvores  as  maravilhas  de  seus  en 
genhos. 

;  Onde  vistes  jamais  cantor,  que  para  si 
anhelasse  a  pyramides,  ou  mausoleos  em 
jazigo  de  pórphido?  Um  torrão  desafrontado 
lhe  basta  para  o  sòmno  ultimo;  um  céspe- 
de com  boni.:ias  por  coberta;  por  docél  um 
salgueiro;  e  não  longe  o  murmúrio  de  aguas, 
folhas,  e  abelhas. 

Virgilio,  que  tão  docemente  suspirou  vi- 
ver nos  campos, 

Flumina  amem   sylvasque  inglorius.    O  ubi  canipi^ 
Spe^chiusque  et  virg  nibiis  bã. chata  Laccenis 
Taygcte  !  oh   quis  me  geidis  in  vallibus  Hoemi 
Sislaty  et  ingenti  ramorum  protegat  wnbra  ! 

esse  mesmo  V^irgilio,  ;quão  regaladamente 
se  não  deve  jazer  na  terra  amorosa  da  sua 
Parthénope,  á  sombra  do  seu  loireiro  aver- 
gado  de  séculos !  ;Quão  mais  feliz  ahi,  que 
os  vingados  manes  de  Voltaire  sob  os  már- 
mores de  um  santuário  glorioso!  O  mesmo 
Virgilio,  cantando  os  Elysios,  havia  já  dito 
que  a  bemaventurança  dos  finados  se  com- 
punha dos  simulacros  de  seus  passados  gos- 
tos. 

Cura  eadem  sequitur  íellwe  rep'' stos. 

Vaincs  oiJibreSy  quamuse  une  omb^e  de  la  vie. 

Pelo  que,  repetil-o-hei,  o  depositarmos  taes 
homens  no  seio  ameno  da  Natureza  é  recom- 
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pcnsal-os  a  seu  grado,  e  verdadeiramente 
bemaventural  os  com  um  Elysio  terrestre. 
^Quem  ousará  negar  a  Luiz  de  Camões 
os  foros  para  primeiro  entre  os  primeiros  de 
tal  companhia  ?  ^Onde  ha  ahi  Portuguez,  que 
tanto  servisse  e  amasse  a  sua  Pátria,  e 
tão  conhecido  se  fizesse 

pelo  pregão  do  ninho  seu  paterno? 

A  este,  pois,  de  juro  pertence  ser  do  Ely- 
sio portuguez  o  primeiro  morador,  hospedei- 
ro generoso  de  todos  os  outros  Portuguezes 
em  terra  de  honra,  e  d'esta  o  fundador  ver- 
dadeiro. 

Das  circumstancias  da  sua  trasladação, 
e  maneira  do  mausoleo,  falarei  no  seguinte 
capitulo;  e  cerrarei  este,  lembrando  quanto 
coisa  tão  singela  e  fácil,  como  este  Elysio,  é 
não  só  formosa  e  nobre,  mas  por  muitos  mo- 
dos útil',  já  porque  um  semelhante  premio 
esperado  poderá  expertar  engenhos  curiosos 
para  o  merecer;  já  porque  aos  olhos  do  mun- 
do desfaremos  o  vergão  que  nos  teem  cra- 
vado nossas  ingratidões  e  desleixadas  indif- 
ferenças;  já  porque  a  vista  e  conversação 
de  tão  apras  vel  retiro  será  mais  um  logar  de 
favorecida  inspiração  em  paiz  e  debaixo  de 
ceo,  que  tanto  exhalam  poesia; e  já,  emfim,  por 
então  havermos  com  que  acenar  a  estran- 
geiros desdenhosos,  que,  por  nos  terem  em 
conta  de  bárbaros,  raro  aportam  em  nossas 
praias,  e,  quando  d'ellas  se  ausentam,  nos 
vão  pôr  por  de  todo  bárbaros  e  selvagens. 


j 
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CAPITULO  II 
Da  trasladação  de  Luiz  de  Camões 

Tomadas,  como  me  incumbia,  informações 
do  verdadeiro  logar  da  sepultura  do  Poeta, 
dando  as  Vidas  que  d"elle  andam  escritas 
mui  fraca  luz  para  coisa  de  tamanha  aven- 
tura, e  em  que  tanto  se  requer  certeza  e  pro- 
vas irrefragaveis,  ouvida  a  tradição,  que,  não 
menos  que  os  escritores,  affirmava  terem  os 
tempos  trazido  comsigo  mudanças  e  descon- 
certos, até  nas  pedras  e  leitos  dos  m^ortos, 
acudiu  se  ás  Religiosas  possuidoras  de  tão 
despresada  reliquia,  para  ver  se  d'ellas,  ou 
por  ellas,  se  conseguiria  o  que  por  outro  mo- 
do já  parecia  impossível. 

Ou  porque  o  saberem  que  de  seus  muros 
a  dentro  se  encerrava  lhes  bastasse,  e  de 
feito  deixassem  perecer  noticias  mais  preci- 
sas, cu  porque  receassem  perder  um  thesoi- 
ro,  de  que  já  pela  larga  posse  se  julgavam  do- 
nas, não  deram  solução  ás  duvidas,  antes  as 
aggravaram  com  mais,  talvez,  do  que  ellas 
próprias  tinham. 

Renovaram-se  instancias,  juntaram-se  per- 
suasões. Muito  pôde  a  má  estrella  que  nos 
inveja  felicidades,  até  depois  de  morte  de  sé- 
culos;  nada  as  demoveu  de  sua  verdadeira, 
ou  fingida,  ignorância,  sendo  sua  única  res- 
posta, que  sim,  era  fama  entre  ellas  possuí- 
rem os  despojos  terrenos  de  Gamões  ;  que 
porém  do  sitior  se  não  fazia  memoria,  nem 
havia  lettra  que  abonasse  o  mais  leve  indicio; 
que  vagamente  suspeitavam  algumas,  porém 
para  a  suspeita  não  indicavam  autoridade 
nem  argumento,  jazer  o  thesoiro  subterrado, 
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e  já  provavelmente  consumido  do  tempo,  por 
debaixo  de  uma  escada,  sem  inscripção  nem 
loisa,  nem  outra  alguma  denuncia  de  sepul- 
cro ;  do  que,  estavam  prestes  para  dar  decla- 
ração por  escrito,  se  lh'a  requeressem. 

Descupavel,  e  até  piedosa,  é  a  malícia  de 
quem  sonega  jóias  de  tal  natureza  \  mas,  des- 
culpandoa  e  louvando-a  (se  n'ellas  a  ha,  co- 
mo cuido),  importa  comtudo  não  fiar  em  pa- 
lavras de  interessado,  e  pôr  toda  a  diligen- 
cia em  sacar  á  luz  a  verdade. 

Toca  portanto  aos  Amigos  das"iLettras 
impetrar  para  logo  da  autoridade  competen- 
te licença  para  mandar  por  alguns  de  seus 
consócios,  acompanhados  de  práticos  e  en- 
tendidos em  archiiectura,  proceder  á  mais 
prolixa  e  escrupulosa  investigação,  dando 
principio  a  eiia  por  descobrir  e  palpar  todo 
o  pavimento  do  coro  de  baixo,  para  onde, 
na  era  de  iSgS,  e  quando  ainda,  por  não 
existir  então  o  dito  coro,  era  tudo  corpo  da 
egreja,  foi  o  cadáver  trasladado,  e  sobre  elle 
posta  uma  pedra,  que  dizia : 

Aqui  Jaz  Luiz  de  Camões 

Príncipe  dos  Poetas  do  seu  tempo. 

Viveu  pobre  e  miseravelmente 

E    ASsi  MORKEO 

Anno  de  i579 
Esta  campa  lhe  mandou  aqui  pôr  D.  Gonçalo 
Coutinho,  na  qual  se  não  enterrará  pessoa 

ALGUMA. 

N.  do  editor.  ~  A  cerrada  argumentação  de  Casti- 
lho acerca  da  campa  de  Camões,  transferencia  d'ella, 
sua  ruina  em  i735,  etc.  consta  minuciosamete  dos 
respectivos  capítulos  das  Memo  ias  de  (Castilho;  a 
elles  remettemos  os  leitores.  Os  documentos  annexos 
a  este  escrito  esclarecerão  também  a  matéria. 
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CAPITULO  III 

Ceremonias  publicas  no  desenterramento 

dos  ossos  de  Luiz  de  Camões, 

e  sua  trasladação  para  o  cemitério  de  honra 

Achados  os  ossos,  como  me  praz  acredi- 
tar que  sem  falta  o  serão,  segue-se  que  a 
pompa  do  dia  do  seu  desenterramento  e  no- 
va aposentadoria  seja  digna  de  Camões,  de 
nós,  e  dos  ouvidos  do  mundo. 

A  outro  deixo  o  encargo,  com  que  me 
não  atreve,  de  conceber  no  animo,  e  abran- 
ger com  escritura,  a  somma  e  serie  de  tan- 
tas coisas,  quaes  nunca  entre  nós  se  devem 
ter  visto  juntas.  Contento-me  com  indicar  as 
principaes. 

Comecemos  pelo  que  é  em  todas  as  coisas 
mundan  s  indispensável  principio:  o  oiro; 
porque,  dado  que  um  grande  numero  das 
partes  para  tal  ceremon'a  requeridas  serão 
espontânea  e  gratuitamente  dadas,  assaz  res- 
tará comtudo  em  que  se  dispenda.  Enêas 
não  chegou  aos  Elysios  sem  primeiro  haver 
colhido  o  ramo  do  precioso  metal. 

Sendo  notório  que  o  publico  Thesoiro  não 
pode,  nem  deve,  dissipar  com  os  finados  o 
que  para  os  vivos  mal  chega,  podendo  aliás 
contribuir  muito  o  Governo  com  sua  autori- 
dade e  influencia,  á  honra  do  Publico  per- 
tence concorrer  largamente  com  todo  o  ne- 
cessário para  tal  fim.  Para  isto  me  parece 
dever-se  sollicitar  desde  já  uma  subscripção, 
unicamente  de  Nacionaes,  convidando  para 
espertadores  d'clla  tudos  os  cabeças  e  cen- 
tros de  Repartições  numerosas  e  influentes, 
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taes  como  Governadores  Civis,  Militares,  e 
Ecclesiasticos,  Presidentes  de  Tnbunaes,  de 
Gamaras  Legi^^lativas,  de  Municípios,  de 
Academias  e  Sociedades,  etc. 

De  crer  é  que  raras  pessoas  se  eximam 
d'este  suffragio  nacional,  ou  escaceiem  o 
óbolo,  com  í,ue  o  Morto  haja  de  pagar  sua 
passagem  do  Lethes  para  os  campos  do  des- 
canço,  da  luz,  e  do  premio.  E  pois  que,  des- 
de o  Throno  até  o  ultimo  casal,  não  ha 
quem  não  saiba  o  nome,  e  se  não  lastime 
dos  fados  de  Gamões,  por  sem  duvida  tenho 
que,  desde  Sua  Majestade  até  o  ultimo  la- 
vrador, não  haverá  quem  não  lance  o  seu 
seitil  aos  novos  Amigos,  por  quem  segunda 
vez  se  pede  esmola  para  Gamões ;  e  não  )á 
para  lhe  grangearem,  como  o  fiel  Jau,  uma 
fatia  de  pão,  com  que  mantenha  aquella  vi- 
da tão  votada  á  Pátria,  pannos  grosseiros  com 
que  tape  a  desnudez  do  corpo  quebrantado 
de  guerras  e  desterros,  leito  onde  adormeça 
suas  magoas,  ou  papel  onde  escreva  as  nos- 
sas glorias ;  é  um  tumulo  que  lhe  queremos 
dar;  é  um  asylo  poético,  depois  da  morte, 
áquelle  que  nunca  teve  onde  descançar  a  ca- 
beça; é  um  torrão  de  benção  e  amor  ao  que 
amou  e  abençoou  sempre  aos  seus  ingratos 
conterrâneos ;  é  um  poucochinho  de  gloria 
no  canto  de  um  cemitério,  para  quem  nol-a 
deu  por  todo  o  mundo  e  para  todos  os  tem- 
pos. 

Em  um  registo  solemne  serão  lançados  os 
nomes  dos  concorrentes,  com  a  declaração 
das  quantias  ;  e  este  registo  será  impresso 
com  a  historia  da  trasladação. 

Determinado  para  ella  o  dia,  convidar-se- 
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hão  Suas  Majestades  e  Altezas,  Sua  Emi- 
nência, os  membros  do  Governo,  do  Conse- 
lho de  Estado,  das  duas  Gamaras,  de  todos 
os  Tribunaes,  de  todas  as  Academias  e  So- 
ciedades, pedindo  e  recommendando  ao 
mesmo  tempo  áquelles  de  quem  dependem 
o  Glero  e  Exercito,  que  em  nome  da  gloria 
nacional  os  convidem  também  para  se  acha- 
rem presentes  onde  e  como  convém  a  tal 
acto. 

Proclamada  com  salva  de  artilharia  em 
todas  as  fortalezas  e  navios  do  Reino  a  al- 
vorada do  dia,  enfileiradas  em  armas  todas 
as  tropas  de  Li:boa,  desde  Sant'Anna  até 
o  determinado  cemitério,  serão,  com  as  de- 
vidas ceremonias  da  Egreja,  e  ao  som  de 
segunda  salva  no  castello,  tirados  da  terra, 
por  mão  do  principal  Prelado  d'esta  Gôrte, 
os  ossos,  ou  pó,  de  Luiz  de  Gamões,  e  en- 
cerrados em  urna  posta  em  féretro  magnifi- 
co, no  qual  virão,  trazidos  por  pessoas  to- 
das muito  principaes  em  representação  ou 
leitras,  com  seguimento  dos  Sacerdotes, 
Grandes,  e  Sociedades,  todos  de  luto,  ao 
som  de  todas  as  musicas  militares,  até  á 
egreja  do  extincto  convento  de  S.  Domin- 

Ahi  se  celebrará  a  grandiosa  Missa  fúne- 
bre, que  o  snr.  Bomtempo  compôz,  e  dedi- 
cou á  memoria  do  Poeta,  havendo  no  m_eio 
d'ella  um  discurso  christão  recitado  por 
orador  digno  de  tamanha  honra. 

Goncluido  o  officio,  tornará  a  pôr  se  a 
procissão  em  caminho  para  o  logar  ào  seu 
ultimo  destino,  que,  pelas  razões  que  :J.raz 
apontámos,  melhor  convirá  seja  porção  em 
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cemitério  já  de  antemão  talhada  para  Cam- 
po Elysio. 

Sedibus  ut  saltem  placidis  in  morte  quiescam. 

Em  cova  espaçosa,  e  anteriormente  aber- 
ta, lançarão  á  porfia  tanta  cama  de  flores 
como  a  estação  o  permittir,  todas  as  senho- 
ras, que  desejarem  dar  um  testemunho  do 
mais  puro  e  innocente  amor  ao  amante  mais 
terno  de  quantos  jamais  poetaram  pelas  ri- 
beiras do  Tejo. 

Reclinados  assim  raollemente,  ao  som  da 
ultima  despedida  da  artilharia,  os  restos  do 
amigo  e  afamador  das  Tágides,  e  lançada 
por  uma  a  terra,  exemplo  grande  seria  a- 
futuros  escriptores,  se  a  própria  Mão  que 
sustenta  o  Sceptro  plantasse  á  cabeceira  do 
obscuro  soldado  de  seus  Avós  o  lettreiro 
votivo  da  Pátria  agradecida.  Grande  fora  o 
assumpto  para  os  poeta?,  que,  sem  falta  al- 
guma, hão  de,  n^esse  momento  e  sitio,  empe- 
nhar todo  o  seu  engenho  para  dar  um  me- 
lodioso e  extremo  Vale  a  seu  antigo  Mestre. 

Digno  remate  seria  para  uma  solemnida- 
de,  onde  amplamente  se  estampou  cunho  de 
Religião,  de  gratidão,  de  patriotismo,  cer- 
ral-a  com  um  acto  de  pura  beneficência. 
Pelo  que,  proponho  que,  se  tanto  permittir 
o  donativo,  se  acabe  o  dia  com  uma  decen- 
te esmola  a  cincoenta  e  cinco  soldados  po- 
bríssimos, em  attenção  aos  cincoenta  e  cin- 
co annos  que  viveu  o  desamparado  guerrei- 
ro que  vingamos. 

Para  que  os  annos  não  venham  para  o 
diante  a  pôr  outra  vez  questão  vergonhosa 
acerca  do  jazigo  de  Camões,  depois  de  se 
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ter  gravado  nova  lapide  no  sepulcro"d'on,de 
sahiu,  erigir-se-lhe-ha  sobre  o  ultimo  jazigo 
um  formoso  e  levantado  mausoleo,  com  o 
competente  epitaphio,  no  qual  se  poderiam 
ler  duas  linhas  do  mesmo  poeta: 

Vem  do  naufrágio  triste  e  miserando 
Dos  procellosos  baixos  escapado. 

Portuguez  interesse  é  tudo  isto,  e  tão  na- 
tural, tão  manifesto  e  incontrasta/el,  que  já 
talvez  seja  o  único  em  nossa  vida,  em  que 
toda  a  Família  portugueza  conflua  unanime, 
e  de  mãos  dadas.  E'  esse  um  dia,  que  va- 
mos arrancar  aos  ódios  e  disputas  intermi- 
náveis, para  o  darmos  sólido  a  um  em.prego 
pacifico,  moral,  religioso,  e  poético. 

Assim  era,  que  os  heroes  homéricos  de 
ambos  os  arraiaes  se  pediam  e  davam  tré- 
guas para  os  funeraes  de  seus  mortos. 

CAPITULO  IV 
Da  estatua  de  Luiz  de  Camões 

Deixou-me  o  precedente  capitulo  absolvi- 
do do  encargo  que  a  Sociedade  me  havia 
imposto.  Devera  não  porfiar  em  lhe  tomar 
o  tempo.  Obedeceria  ao  dever,  se  outro,  que 
se  me  representa  maior,  me  não  mandasse 
ir  ainda  por  diante;  e  é  elle  nascido  da  obri- 
gação em  que  como  membro  d'esta  Socie- 
dade me  )ulgo,  de  lhe  apontar  novo  acto, 
com  que  mais  se  illustre.  Isso  farei;  mas  tão 
de  corrida,  quanto  vejo  que  o  devem  estar 
pedindo  os  limites  da  vossa  paciência. 
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Um  funeral  e  um  mausoleo  não  podem 
(ou  o  coração  me  engana  grandemente)  con- 
sumir tudo  quanto  a  liberalidade  portugueza 
tem  de  trazer  ao  grande  Homem. 

Avultadíssimos  devem  ser  os  remanescen- 
tes; e  taes,  que  sem  medo  affrontem  a  fun- 
dação de  uma  estatua ;  com  a  qual  nós  e  a 
Pátria  firmaremos  o  ultimo  sello  na  nossa 
obra. 

Se  é  licito  colher  vaidade  de  bons  dese- 
jos, releve-se  me  dizelo:  muito  ha  que  ella 
existiria,  se  eu  tivesse  achado  em  outros 
entendimento  sequer  para  comprehender  tal 
petição. 

Mais  de  anno  ha,  que  o  desenho  foi  feito 
a  rogos  meus,  pelo  nosso  consócio  o  snr. 
Francisco  de  Assis  Rodrigues,  e  por  mim 
apresentado  á  Gamara  Municipal  de  Lisboa, 
como  áquella  que  eu  entendia  dever  princi- 
palmente interessar-se  na  obra. 

Corria  o  tempo;  não  se  dava  solução  ao 
negocio;  appareci  de  novo;  lembrei;  insisti, 
quasi  como  se  de  interesse  meu  se  tratas- 
se, e  não  do  publico^  tantas  eram  as  delon- 
gas, rodeios  e  excusas.  A  final  me  chega- 
ram a  desenganar  de  que  por  ali  se  não  fa- 
ria coisa  alguma,  sendo  aliás  certo  e  prova- 
do, que  em  obras  de  nenhum  proveito  nem 
gosto  gastava  e  gasta  a  mesma  Gamara 
muito  mais,  do  que  para  esta  se  havia  de 
mister. 

Pedi  a  restituição  do  desenho;  e  piedade 
seria  deixar  por  mais  tempo  o  bom  do  Ga- 
mões entre  gentes,  quando  menos,  suas  des- 
conhecidas. 

Lembrou-me  requerer  ao   Governo,  que 
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mandasse  executar  a  estatua  pela  mão  que 
a  riscara,  e  na  própria  ofíicina  da  Aula-Na- 
cional  de  Escultura;  mas  era  por  esse  tem- 
po Ministro  do  Reino  aquelle  por  cuja  cau- 
sa, e  o  ^ujo  despeito,  nasceu  e  se  formou 
uma  Sociedade,  antes  Confederação,  de 
amigos  das  lettras.  ;Que  podia  Cambões  es- 
perar de  quem,  vendo  qi:e  vinham  a  ama- 
nhecer as  sciencias  em  Pc  itugal,  fizera  com 
uma  só  palavra  as  trevas,  como  Deus  tinha 
feito  a  luz? 

Por. então  me  recolhi  crm  minha  ideia,  e 
fiquei  aguardando  por  mell  or  ensejo,  o  qual 
emfim  se  me  apresenta  agora,  e  com  tão 
boa  estreia,  como  o  são,  meus  senhores, 
as  vossas  luzes  e  desejos,  e  o  logar  altís- 
simo, em  que  algumas  pessoas  d'esta  Socie- 
dade se  acham  subidas. 

Egualmente  vos  trago^  portanto,  o  mesmo 
até  agora  tão  malfad/ido  desenho  e  pro- 
jecto, para  que  o  hajais  na  devida  conside- 
ração. 

N*uma  coisa  insistirei  eu  aqui;  e  é:  que 
se  a  fortuna  for  tão  mesquinha,  que  o  sus- 
pirado sepulcro  se  não  possa  por  modo  al- 
gum desencantar,  nos  vinguemos  d'ella,  com 
fazer  que  saia  a  Estatua  por  tal  maneira 
grandiosa  e  soberba,  que  a  nenhuma  outra 
tenha  inveja. 

Sobeja  prova  de  que  não  faltam  bom  en- 
tendimento e  mãos  para  a  conceber  e  lavrar, 
ahi  está  já  patente  a  todos  os  olhos  no  bus- 
to do  Poeta,  coroado  com  um  ramo  do  pró- 
prio loiro  do  artista;  busto  em  cu)a  base,  se- 
gundo já  com  razão  se  disse,  podia  o  snr 
Rodrigues  gravar  o  seu  nome  de  autor,  e 
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se  para  a  eternidade  trabalhava,  quebrar  o 
cinzel. 

Em  pedestal  altissimo,  vismho  e  sobran- 
ceiro ao  Tejo,  deve  este  futuro  colosso  ufa- 
nar a  praça  e  cães  de  Belém,  donde  partiu 
a  armada  dos  verdadeiros  Lusiadas,  e  d'on- 
de  provavelmente  desferiu  vela  o  que  tão 
altamente  os  cantou. 

É  a  barra  do  Tejo  a  porta  d'este  Reino 
mais  sabida  e  frequentada  de  estrangeiros. 
Junto  d'ella,  pois,  alcemos  este  pregoeiro  de 
nossa  tardia  e  inesperada  justiça. 

Quando  navios  peregrinos  remontarem  a 
corrente  para  saudarem  este  Paiz,  onde  a 
Natureza  é  poeta,  e  os  homens  o  serão 
quando  elLís  mesmos  se  favorecerem,  seja 
XÍamões  o  primeiro  objecto  que  lhes  attráia 
os  olhos,  e  lhes  diga:  «Aqui  floresceu  já  um 
Povo  grande,  que  algum  dia  reflorirá.»  Seja 
como  o  brasão  de  Armas  da  Família,  posto 
para  veneração  na  frontaria  do  domicilio. 


VIII 

Documentos  elucidativos  e  comprovativos 
da  antecedente  Proposta 

1 

Requerimento  á  Rainha 

Senhora. 

A  Sociedade  dos  Amigos  das  Lettras, 
tendo  muito  a  peito  tributar  ás  venerandas 
cinzas  de  Camões  os  únicos  testemunhos  de 
consideração  e  respeito,  que  em  seus  meios 
cabem,  tem  projectado  elevarlhe  um  monu- 
mento decente,  e  em  logar  a  is^o  accommo- 
dado,  em  um  dos  cemitérios  pubhcos  da 
Capital^  mas  como  isto  se  não  possa  levar 
a  effeito  sem  primeiro  se  saber,  com  toda  a 
certeza,  onde  param  os  restos  mortaes  do 
Autor  dos  Lusíadas,  e  constando  que  estes 
restos  existem  na  egreja,  hoje  coro  de  bai- 
xo, do  convento  de  Sant'Anna,  não  pode  a 
Sociedade  proceder  ás  precisas  indagações, 
sem  que  para  isso  seja  autorisada  por  Vos- 
sa Majestade  ; 

Pede   a  Vossa  Majestade  Haja  por  bem 
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Mandar,  que,  pelo  Ministério  dos  Negócios 
Ecclesiasticos  e  de  Justiça,  se  passem  as  or- 
dens precisas,  a  fim  de  que  a  Commissão 
da  Sociedade  dos  Amigos  das  Lettras,  en- 
carregada d'esta  importante  indagação,  não 
seja  estorvada,  antes  auxiliada  no  emprego 
dos  meios  que  iulgar  conducentes  a  tão  im- 
portante fim. 

E.  R.  M. 
Sala  das  Sessões  da  Socie- 
dade dos  Amigos  das  Let- 
tras. .  de  Agosto  de  i83ó. 

Gonçalo  José  Va\  de  Carvalho 

Presidente 

Dr,  José  Feliciano  de  Castilho 
Secretario 


II 


OflBcio  do  Ministro  e  Secretario  de  Estado  dos  Negócios 
tcclesiaslicos  e  de  Justiça  a  Sua  tmioencia  o  Car- 
deal Patriarcha  de  Lisboa 

Negócios  Ecclesiasticos 

Em.""°  e  Rev.°^^  Senhor 

Sua  Majestade  A  Rainha  Manda  remetter 
a  V.  Em.*  o  .ncluso  requerimento  em  que  a 
Sociedade  dos  Amigos  das  Lettras  pede  se 
lhe  não  ponha  embaraço  algum  na  indaga- 
ção, que  se  propõe  fazer,  dos  restos  mor- 
taes  de  Camões,  a  fim  de  que,  sendo  depois 
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decentemente  conduzidos  a  um  dos  cemité- 
rios d'esta  Capital,  ali  lhe  possam  elevar  o 
monumento  que  teem  projectado ;  e  A  Mesma 
Augusta  Senhora  Deseja  que  V.  Em.^,  não 
só  não  ponha  estorvo  algum  á  pretenção  da 
dita  Sociedade,  mas  antes  a  ai^xilie  no  em- 
prego dos  meios  que  julgar  conducentes  a 
este  objecto. 

Deus  Guarde  a  V.  Em.^ —  Secretaria  de 
Estado  dos  Negócios  Ecclesiasticos  e  de 
Justiça  em  26  de  Agosto  de  i836. 

Em."""  e  Rev."°  Senhor  Cardeal  Patriarcha 

Joaquim  Antojiio  de  Aguiar 


III 

licença  de  Sua  Eminência 

Damos  licença,  para  que  a  Sociedade  dos 
Amigos  das  Lettras,  ou  a  sua  Commissão, 
possa  entrar  no  coro  debaixo  das  Religiosas 
do  Convento  de Sant'Annad'esta  Capital,  com 
os  Officiaes  necessários,  para  ahi  procede- 
rem á  louvável  indagação  de  uma  sepultura, 
que  se  suppóe  existir  no  pavimento  do  mes- 
mo coro,  e  extrahirern  d'elia  os  restos  mor- 
taes,  que  se  acharem  ser  do  celebre  Portu- 
guez  Luiz  de  Camões,  e  serem  trasladados  a 
um  publico  e  honroso  tumulo.  A  Rev.'^^  Ma- 
dre Abbadessa  não  lhes  duvide  dar  entrada, 
nem  ponha  embaraços  ou  estorvos  á  sobre- 
dita indagação,  até  se  conseguir  e  ultimar  o 
seu  fim  \  ficando  na  cefteza  de  que  qualquer 
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desmancho,  ou  prejuízo,  que  se  lhe  faça,  será 
immediatamente  reparado,  restituído  tudo  ao 
seu  estado  antecedente  e  á  mesma  decência ; 
sem  que  resulte  á  sua  exemplar  Communi- 
dade  o  mais  leve  íncommodo. 

S.  Vicente,  29  de  Agosto  de  i836. 

P.  Patriarcha 


IV 
Apontamentos  de  Castilho  sobre  as  buscas 

No  dia  7  de  Setembro  de  i836  pelas  10 
horas  e  10  minutos  da  manhan,  a  Commis- 
são  da  Sociedade,  que  se  compunha  dos 
snrs.  Castilho  (António),  Assis,  Feijó,  e  os 
Sócios  Castilho  (Augusto),  Assentiz,  Gonça- 
lo Vaz,  procederam  ás  investigações. 

Entregou-se  a  ordem  á  snr.*  Abbadessa, 
e  começou  se  pela  egreja. 

Arredado  o  estrado  do  altar  de  S.  Fran- 
cisco, o  primeiro  do  lado  esquerdo,  achou- 
se  próximo  ao  frontal  do  dito  altar  a  entrada 
de  um  carneiro,  pertencente  a  Francisco  de 
Abreu,  Fidalgo  d'el  Rei  Nosso  Senhor,  que 
o  mandou  fazer  para  si  e  seus  herdeiros  em 
Dezembro  de  1643^  segundo  se  colhe  da  in- 
scripção  gravada  em  pedra  a  um  lado  do 
mesmo  altar. 

Mais  a  um  lado  achou-se  uma  campa  de 
D.  Lúcia,  etc. 

Nada  mais  se  achando  debaixo  do  estrado, 
nem  havendo  outra  alguma  sepultura  do  lado 
esquerdo  da  egreja,  pois  que  o  corpo  d'ella 
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é  todo  ladrilhado  de  xadrez  de  lagedo  de 
Hollanda,  passou  se  a  descobrir  uma  grande 
loisa,  cuja  extremidade  ressahia  três  palmos 
por  baixo  da  balaustrada  que  guarnecia  uma 
espécie  de  antecôro.  E  porque  a  dita  loisa 
estava  no  resto  coberta  com  o  estrado  do 
mesmo  antecôro,  foi  necessário  arrancar  as 
taboas ;  feito  o  que,  se  achou  ser  a  pedra  de 
qualiaade  lioz,  com  quasi  doze  palmos  de 
comprido,  e  seis  fartos  de  largo,  sem  lettrei- 
ro  ou  ornatos  alguns,  perfeitamente  liza. 
Faltando  porém  instrumentos  para  a  levantar, 
passámos  ao  coro  de  baixo. 

Ali  reconhecemos  o  logar,  onde  outr'ora 
foi  a  porta  principal  da  egreja,  hoje  occupa- 
do  pelo  altar  do  Senhor  Jesus  Crucificado, 
no  topo  posterior,  em  frente  do  altar  mór; 
e  n'este  conhecimento,  além  das  informações 
positivas  das  Religiosas,  fomos  de  mais  a 
mais  confirmados  por  nossa  inspecção  ocular, 
sendo,  como  é,  visivel  a  cimalha  de  pedra 
da  mesma  porta,  que  se  conhece  entaipada 
mais  modernamente ;  achando  se  n'este  sitio 
uma  Cruz  de  pedra  da  parte  da  rua.  que  é 
a  i.^  estação  de  uma  via-sacra. 

Perguntadas  as  Religiosas  por  onde  de- 
viamos  começar  as  nossas  pesquizas,  allega- 
ram  perfeita  ignorância. 

Nenhuma  tradição  se  conservava  no  con- 
vento, ainda  mesmo  entre  as  mais  antigas 
moradoras.  Houve  entretanto  alguma,  que 
nos  indicou  com  preferencia  o  lado  esquer- 
do da  porta,  o  que  conformava  com  o  logar 
primeiro  da  sepultura,  segundo  referem  to- 
dos os  biographos  de  Camões. 

Tratou  se,  em  consequência,  de  procurar 
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n'aquelle  logar,  preferindo-se  começar  pelo 
canto,  onde  se  acha  a  escada  que  sobe  para 
o  coro  de  cima. 

Arrancados  os  degraus,  começava  se  a  ti- 
rar o  entullio  que  occupava  todo  aquelle  vão; 
suspendeu-se  ainda,  por  falta  de  cestos,  e 
por  ser  tarde ;  era  meia  hora  da  tarde. 

Voltou  se  ás  2  e  meia,  por  se  querer  dar 
algum  repoiso  ás  Religiosas,  que  estavam 
próximas  a  fazer  o  seu  coro. 

Foi  se  levantar  a  lage  grande;  e,  não  bas- 
tando a  tarde  para  se  ultimar  o  trabalho,  e 
achando  se  já  espectadores  reunidos,  poze- 
mos  lhe  o  sello  da  Sociedade,  e  sahimos  ao 
escurecer. 

Dia  9 

Não  se  continuaram  os  trabalhos  no  dia 
8  por  ser  santificado. 

Reunidos  pelas  lo  horas  da  manhan,  e  fe- 
chadas as  portas,  continuou-se  com  o  traba- 
lho na  campa  que  se  levantou. 

Cobria  um  subterrâneo  com  lastro  de  la- 
drilho ;  a  sua  profundidade  de  8  palmos  e 
5  polegadas;  comprimento  9  palmos  e  6  po- 
legadas; largura  4  palmos  e  7  polegadas. 
Descia-se  por  uma  escada  de  três  degraus,  em 
frente  para  o  altar  mór.  Dentro,  terra, e  ossos 
de  mais  de  uma  pessoa.  Juntaram  se  todos,  e 
deixámol-os  dentro.  Fechámos  novamente  a 
cacnpa,  e  demos  por  acabada  a  diligencia. 
Eram  12  horas  da  manhan. 

Voltámos  de  tarde,  e  entrámos  no  coro  de 
baixo. 

Começámos  por  passar  em  revista  os  azu- 
lejos da  esquerda.  Não  os  havia  na  extensão 
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da  parede  que  corre  desde  a  porta  até  ao 
canto  da  porta  da  escada  para  o  coro  de 
cima. 

Achamol-os  nas  paredes  do  patim  da  es- 
cada, mas  sem  os  emblemas  que  procuráva- 
mos ;  eram  vasos  muito  triviaes  de  flores, 
e  a  adoração  do  Sacramento  pelos    Anjos. 

Em  quanto  alguns  dos  nossos  obreiros 
continuavam  em  remover  o  entulho  debaixo 
da  escada,  cutros  passaram  a  apalpar  todo  o 
chão  ao  longo  da  parede  esquerda,  entrando 
pela  porta  principal. 

Arrancadas  varias  taboas  do  solho  ao  lon- 
go da  dita  parede,  viu-se  que  os  barrotes 
que  a  sustentavam  estavam  scbre  telha  e 
entulho.  Sondada  a  terra  por  toda  a  parte, 
oíferecia  sempre  uma  profundidade  de  mais 
de  três  palmos,  sem  resistência  alguma. 

Desenganadrs  assim  de  que  não  havia  por 
aquelles  sítios  nenhuma  campa  sotterrada, 
visto  que  as  sondas  tinham  descido  muito  a 
baixo  do  antigo  pavimento,  e  sendo  já  horas 
de  recolher,  deixámos  para  o  dia  seguinte 
a  uhimação  das  nossas  diligencias. 

Dia  IO 

Pelas  9  horas  reunida  a  Commissão,  pas- 
sou se  ao  coro,  para  continuar  e  ultimar  os 
seus  trabalhos. 

Reconheceu-se  toda  a  parede  esquerda 
áo  paralellogrammo  da  egreja,  e  não  foram 
vistos  os*  azulejos. 

Continuou-se  a  sondar  todo  o  pavimento 
do  coro,  sempre  na  profundidade  de  mais 
de  três  palmos,  e  nada  se  achou. 
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Afastou-se  todo  o  resto  do  entulho  do 
vão  da  escada  que  conduz  para  o  coro  de 
cima,  e  descobriu-se  o  antigo  pavimento  do 
patim  da  escada,  que  era  de  pedra  liza;  o 
vão  da  escada  era  térreo;  e  sondado  cinco 
palmos,  não  oífereceu  resistência. 

Dia    13  (segunda. feira) 

Começou-se  pelas  7  horas. 

Da  Commissão  só  se  achava  Castilho  (An- 
tónio), e  dos  sócios  só  Castilho  (Augusto). 

Movidos  de  reflexões  das  Religiosas,  tra- 
támos de  mantear  profundamente  o  chão  da 
esquerda  da  porta.  Dessolhou  se  todo;  abriu- 
se  uma  manta  de  quatro  palmos. 

Evidentemente  se  conheceu  então  ter-se 
chegado  abaixo  do  antigo  pavimento,  que 
tinha  menos  profundidade  do  que  as  nossas 
anteriores  sondas. 

Appareceram  nos  ossos  dispersos,  e  nada 
mais.  i  Seriam  alguns  d'aquelles,  que  com 
desprezo  se  atiraram  para  o  lado,  os  ossos 
de  Camóhs? 

Desenganados  de  que  nada  já  tinhamos 
que  esperar  do  coro,  por  um  escrúpulo  su- 
pérfluo, e  encarecimento  de  zelo,  p;issámos 
a  correr  todo  o  chão  dos  claustros,  da  egre- 
ja,  da  sacristia,  dos  corredores,  e  peças  adja- 
centes. 

As  sepulturas  do  claustro  e  do  coro  da 
capella  mór  eram  todas  de  mulheres. 

As  do  lado  direito  da  egreja  são,  no  topo 
debaixo  do  estrado,  junto  Ji  teia,  duas  sem 
anno.  <^^i^ 

Segue  se   uma,    que   é   assim:  Sepultura 
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perpetua  de  Diogo  Nunes  Cavalleiro  Fidal- 
go da  Casa  de  S.  M.  e  de  sua  Mulher  e  Er- 
deiros.  Faleceo  a  5  dt  Julho  de  i3g2. 

Depois  outra  de  1618.- 

Entre  outras  sem  anno,  acha-se  a  seguinte: 
Esta  S.^  he  de  D.  Leitão  e  de  seus  Herdei- 
ros. Faleceo  a  18  d' Abril  de  Jb68. 

Outra  de  1612. 

A'  porta  está  a  seguinte:  Sepultura  de 
Roque  Fernandes  Mestre  de  Pedraria  e  de 
Alvenaria^  e  de  seus  herdeiros.  Faleceo  na 
era  de  i5y . . .  (Falta  outra  lettra,  por  gasta). 

No  chão  da  capella  mór,  junto  á  teia,  ha 
uma  sepultura,  cu)o  nome  se  não  pode  ler 
por  gasto,  mas  em  que  se  lê  distinctamente: 
Faleceo  a  10  de  Março  de  i5/5. 

Ha  outra,  que  parece  ser  de  Jorge  de 
Vasconcellos,  e  cujo  anno  parece  ser  de 
1675,  posto  que  o  primeiro  5  esteja  muito 
gasto. 

Nada  mais  havia  na  capella  mór. 

Lado  esquerdo: 
entre  outras  sem  anno  ha  a  seguinte: 

Sepultura  de  Manuel  Corrêa  a  Oliveira  7ia 
qual  está  sepultada  Maria  da  Rosa  que  fa- 
leceo a  g  de  outubro  de  i5  . . ..,  e  n'ella  ja^  seu 
....  Francisco  Dias  que  faleceo  em  Agosto 
de  i56S  pela  peste  grande^  a  qual  he  de  seus 
herdeiros  e  desccJidcntes. 


O  livro  mais  antigo  que  se  acha  na  Paro- 
chia  tem  o  titulo  seguinte: 

«N'este   volume  estão  encadernados  três 
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livros  de  defunctos,  e  serviram  n'esta  paro- 
chia  no  tempo  que  estava  em  Sant'Anna:  o 
i.°  começa  em  14  de  Outubro  de  i588  e 
acaba  em  20  de  Setembro  de  161 3,*  o 
2.°  começa  em  14  de  Outubro  de  i6i3,  e 
acaba  no  i.»  de  Abril  de  1639;  o  3.®  começa 
em  12  de  Fevereiro  de  1640,  e  acaba  em 
24  de  Abril  de  loõi. 

Na  pagina  i  se  acha  o  assento  de  óbito 
de  Magdalena  Monteira  fallecida  em  4  de 
Julho  de  88,  que  se  enterrou  na  egreja,  de- 
baixo do  coro  á  banda  esquerda,  e  com  a 
mesma  declaração  apparecem  muitos  outros 
assentos. 

A  folha  4  verso  se  acha  o  assento  de  Mar- 
tim  Fernandes  fallecido  a  2  de  Setembro  de 
i58o  no  Esprital^  e  foi  enterrado  na  egreja, 
da  Pia  para  a  capella  das  Almas.  Não  fez 
testamento. 

A  folha  99  achase  outro  assento  de  Bri- 
tes Luís,  fallecida  no  Hospital;  está  enter- 
rada no  adro  junto  á  porta  travessa;  falle- 
ceu  em  Outubro  de  1599. 


VI 


Apontamento  ministrado  aos  Castilhos  por  alguma  Re- 
ligiosa do  mosteiro  de  SanfAnna;  Jettra  de  pes- 
soa TÍsiveimente  de  bastante  edade  (textual). 

Em  hums  Livros  piquenos  intitulados  Lu- 
síadas de  Luis  de  Camões,  he  q  dis  o  Seu 
nacimento  e  a  Sua  morte,  a  q.^'  foi  no  tem- 
po q  os  Felipes  gouernarão  este  Reino  fale- 
ceu em  1577  ó  1578  por  tradição  he  q  se  dis 
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q  se  enterrou  no  Coro  de  Baxo  deste  Mos- 
teiro, q  nessa  hera  já  hera  Mosteiro,  mas 
tão  bem  hera  Parrochia,  e  por  baxo  do  Coro 
de  Sima  q  agora  existe,  hera  Igreja  nesse  tem- 
po, e  a  porta  da  Igreja  não  hera  a  donde  he 
agora  mas  Sim  fazia  frontaria  a  Calçada,  e 
donde  he  a  Portaria,  hera  então  a  Sacrestia, 
empucivel  he  Saber  o  Lugar  da  Sua  Sepul- 
tura, Só  desmanchando  todo  o  Coro  de  baxo, 
e  cavandose,  he  q  Se  puderia  Saber,  mas 
isso  he  empucivel.  dizeer  o  P.^  Joze  Agos- 
tinho q  vio  a  Sepultura  isso  he  falço,  pois 
já  pelo  Terremotto  estava  o  Coro  e  a  Igre- 
ja como  agora  está.  mas  nos  tais  Livrinhos 
he  q  da  alguma  nuticia,  mas  m.^°  breve  etc. 
e  as  Relegiozas  q  já  pelo  Terremoto  herão 
idozas.  Só  Sabião  o  mesmo  q  nos  agora  Sa- 
bemos. 


VII 

Mais  apontamentos  de  Castilho  certamente  destinados 
á  redacção  do  Relatório. 

i.°  —  Nudos  in  ignota.  .-.  . 

2.^ —  Descripção  poética  das  Vésperas,  paci- 
ficamente resada  lá  em  cima,  ao  som 
das  nossas  martelladas,  diligencias,  e 
conversas  cá  por  baixo.  Era  a  imagem 
do  perfeito  despego  da  terra.  Em  quan- 
to se  lhes  revolvia  o  edifício,  como  que 
nem  de  tal  davam  fé,  e  proseguiam.  .  . . 

3.°  —  Não  se  emprega  mais  zelo,  não  se  sen- 
tem mais  anciãs  e  alvoroços  procuran- 
do minas. 
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4.'^ — Tem  muito  de  solemne  este  trabalho 
de  quem  procura,  pelas  entranhas  da 
terra  calada,  um  Álorto. 

5.°  —  íQ^g  vezes,  talvez,  os  nossos  pés  lhe 
andaram  mesmo  por  cima  sem  o  cui- 
darem! Uma  das  coisas  mais  descon- 
soladoras  que  ha,  é  este  não  respon- 
der dos  finados  ao  amor  que  os  cha- 
ma. Vós  vos  communicais  com  o  vos- 
so amigo  ausente,  de  uma  para  outra 
parte  do  mundo;  mas  o  vosso  maior 
amigo,  o  vosso  irmão,  a  metade  de  vós 

mesmos, que   mor?  eu ainda  que 

em  braços  o  tenhais,  ainda  que  lhe 
clameis,  ainda  que  entre  vós  tivésseis 
ajusta  !o  o  revelar  vos  os  segredos  da 
Providencia,  são  mudos  como  a  esta- 
tua no  sepulchro.  As  vozes  ressoam 
para  toda  a  terra,  penetram  no  ultimo 
firmamento,  e  não  dão  eccos  na  sepul- 
tura. 

6.*^ — N'esta  desconfiança  de  o  achar,  uma 
reflexão  nos  surge  tristissima  ao  amor 
próprio:  ,1  que  é  pois  a  gloria?  ^que 
somos  nós,  a  quem  o  sopro  da  nossa 
vaidade  enche  todas  as  vellas?  Mas 
apoz  esta,  vem  outra,  raiada  de  luz, 
e  embalsamada  de  consolação:  aquelle 
que  se  não  sabe  onde  está,  está  por 
isso  mesmo  em  toda  a  parte.  Esta  des- 
apparição  representa-sc  á  phantasia 
como  coisa  por  certo  modo  sobrena- 
tural. E'  uma  espécie  de  espirito,  que 
se  apresenta  em  mil  partes  ao  mesmo 
tempo.  Quasi  se  sente  que  assim  pre- 
enche o  seu  extraordinário  destino  de 
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errar  sempre  sem  domicilio  nem  poi- 
sada. Vede  o  que  elle  diz  na  canção 
em  que  fala  de  suas  peregrinações,  que 
deixou  repartida  pelo  mundo  a  vida 
em  mil  pedaços. 

7.°— Pelo  menos  (me  dizia  eu)  aqui  esteve 
muitas  vezes,  aqui  orou  e  chorou,  aqui 
desejou  ficar  para  sempre,  e  d'aqui 
surgirão,  ao  toque  da  trombeta,  os 
ossos  que  o  nosso  aífecto  não  vale  a 
ressuscitar. 

8.°— Dizem  as  lendas  e  chronicas,  que  as 
sepulturas  dos  Santos  a  si  próprias  se 
denunciavam  com  uma  fragrância  sua- 
víssima, entre  cânticos  de  espiritos  in- 
visiveis.  i  Por  que  rasão  os  ossos  do 
homem,  que  ainda  depois  de  morto 
encanta  a  terra,  não  teem  também  ai 
gama  virtude  que  os  revele?  ^Por  que 
lhe  não  ressoam  em  torno  alguns  ce- 
cos harmoniosos  de  seus  antigos  pen- 
samentos? 

9.° — Ha  um  não-sei-quê  poético,  em  conside- 
rar estas  mulheres,  que,  vivendo  na  ter- 
ra trazem  o  coração  no  Céo,  que  vão 
no  mundo  por  entre  os  homens  e  atra- 
vez  do  tempo,  extranhas  ao  tempo,  aos 
homens,  e  ao  mundo,  como  aves  que 
se  poisam  no  alto  do  ma-tro,  e  se  dei- 
xam assim  levar,  na  sua  peregrinação, 
para  regiões  aonde  os  mareantes  vão 
levados  pela  avareza  á  confusão  dos 
negócios,  ellas  pelo  desejo  da  prima- 
vera aos  bosques  aprasiveis,  ha,  digo, 
um  não-sei  quê  poético  em  as  conside- 
rar tão  ciosas  da  posse  de  um  homem 
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como  Camões,  cantor  das  armas  e  da 
gloria,  i  Que  teem  com  elle  as  que  só 
cantam  Gloria  a  Deus  e  aos  homens 
paz  ? 


IX 

NOTICIA   LITTERARIA 

ACERCA   DA 

SENHORA  D.  FRANCISCA  DE  PAULA  POSSOLLO  DA  COSTA 

(Maio  de  1841) 

Nem  todas  as  dividas  da  amisade  são  do- 
ces de  pagar. 

Como  dever  quasi  religioso  me  incumbe 
tecer  ho)e  uma  coroa  de  elogio  a  uma  pes- 
soa cara  a  todos  os  poetas  portuguezes,  e  a 
mim,  o  minimo  d'elles,  caríssima  pelo  nosso 
longo  trato  litterario.  Mas  esta  coroa  havia 
de  cingir  uma  cabeça,  e  já  não  pôde  abra- 
çar mais  do  que  uma  urna.  Esta  coroa,  que 
havia  de  ser  só  de  murtas  e  rosas,  ha-de  le- 
var menos  rosas  e  murtas  do  que  ciprestes 
e  saudades. 

Suave  é  recontar  prendas  e  virtudes;  do- 
loroso recordai  as,  quando  já  não  existem 
fora   da  memoria   dos  que  as  conheceram. 

Outra  accresce  a  esta  pena,  e  de  não  leve 
momento.  Para  dizer  pouco,  lá  está  o  afíec- 
to,  lá  está  a  gratidão,  que  se  não  contentam 
senão   com  muito  \   e  lá   está  a  morte,  que 
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realça  e  engrandece  quanto  naette  em  si,  a 
qual  nos  crava  ainda  naais  longe  as  balisas 
a  que  podemos  correr ;  e  para  dizer  muito, 
lá  estão,  de  outra  parte,  a  covardia  e  mo- 
déstia natural,  que  se  retraem  de  exaltar  o 
de  que  nos  honrámos;  as  alheias  invejas,  que 
até  a  umas  cinzas  frias  dão  olhado;  a  media- 
nia e  vulgaridade,  que,  assim  como  não  as- 
piram a  alturas,  também  as  não  consentem. 

Quando,  porem,  o  que  se  pretende  em- 
balsamar para  veneração  dos  vindoiros  é  (ou 
antes,  nem  já  é,  mas  foi)  uma  simples  mu- 
lher, simples  no  viver  e  na  fortuna,  simples 
no  tratar,  simples  no  desejar,  e  até  nas  vir- 
tudes e  dons  do  engenho,  que  a  extremavam, 
simples  e  simplicíssima,  a  difíiculdade  se 
torna  quasi  invencível,  porque  ahi,  nem  que 
as  quizeramos,  poderam  caber  as  pompas 
do  estylo,  nem  a  verdade  sem  ellas  tem  cores 
ou  lustre,  que  bastem   a  attrahir  os  olhos. 

Todas  estas  considerações  juntas  me  teem 
sido  parte,  para  que,  tanto  ha  e  por  tantas 
vezes  sollicitado  dos  outros,  e  de  mim  pró- 
prio, a  escrever  uma  breve  Noticia  da  pes- 
soa e  obras  da  snr/  D.  Francisca  de  Paula 
Possollo  da  Costa,  só  hoje,  apóz  dezassete 
mezcs  de  perdida,  pude  acabar  comigo  que 
lhe  viesse  pagar  o  meu  tributo ;  e  ainda, 
além  de  tardio,  encolhido  e  escaco. 

Não  lhe  trago  o  talento  de  oiro  que  eu 
quizera,  se  não  o  simples  óbolo  de  cobre, 
indispensável  para  que  o  morto  passe  sem 
naufrágio  o  rio  do  esquecimento.  Não  tece- 
rei nem  atarei  a  gnnalda;  só  lhe  lançarei 
por  cima  algumas  de  suas  ílorinhas.  Outras 
mãos,  não  mais  amigas,  sim  mais  dextras,  e 
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com  menos   causa  para  tremef,  algum  dia 
por  ventura  lh'as  ajuntarão. 

I 

N'esta  famosa  cidade  de  Lisboa,  sabido 
e  costumado  berço  de  engenhos,  ainda  que 
também  sabido  e  costumado  sepulcro  e  in- 
ferno d  elles,  nasceu  no  dia  4  de  Outubro 
de  1783  a  snr.*  D.  Francisca  de  Paula  Pos- 
sollo.  Foram  seus  pães  o  snr.  Nicolau  Pos- 
solo,  e  a  snr.^  D.  Alaria  do  Carmo  Corrêa 
de  Magalhães. 

Boa  estreia  lhe  foi  para  as  virtudes,  de 
que  havia  de  sahir  tão  ornada,  o  abrir  logo 
os  olhos  em  casa  tão  abastada  de  tal  fasen- 
da.  Entre  pães  e  parentes,  de  quem  para 
logo  entrou  a  ser  delicias,  achou  todos  os 
exemplos  d'aquellas  qualidades  maçissas  do 
bom  Portugal  velho,  que  tão  raras  correm 
já  por  entre  as  garridices  modernas,  como 
o  oiro  e  os  diamantes. 

O  recato,  a  palavra,  a  probidade,  união 
intim^a  com  os  de  casa,  lealdade  inteira  com 
os  amigos,  benignidade  com  os  extranhos, 
aíFerro  á  Religião  como  herança,  e  á  boa- 
fama  comiO  posse  immemorial;  estes  eram 
os  pergaminhos  de  sua  familia,  não  fidalga 
nem  plebeia,  mas  com  rasão  contente  de  si,  e 
estimada  dos  que  por  uso  ou  fama  a  conhe- 
ciam. 

De  sua  meninice  não  ha  que  memoremos; 
deslisou  se  como  todas,  deixando  mais  sau- 
dade a  quem  a  perdeu,  do  que  lembranças 
ou  proveitos;  se  não  que  já  então,  segundo 
contam  os  que  a  trataram,  n'aquellas  flores 
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da  vida  se  podiam  ir  adivinhando  os  frutos 
de  mais  crescida  estação.  Nos  brincos  alvo- 
recia o  engenho,  e  nas  palavras  o  juizinho, 
a  que  só  fallecia,  para  ser  rasão,  o  conhe- 
cer-se. 

Nos  estudos  particularmente  se  recreava; 
e  com  tanto  espirito  corria  por  toda  a  boa 
doutrina,  que  menos  parecia  seguir,  que 
acompanhar,  o  mestre  ;  menos  aprender,  que 
recordar.  Era  terreno  de  tão  nobre  condição 
e  prospero  ceo,  que  para  qualquer  boa  cul- 
tura parecia  abençoado. 

i  Ainda  mal,  que  isto,  que  para  o  diante 
havia  de  sahir  tão  claro,  ao  melhor  tempo  da 
sementeira  o  não  acabaram  de  entender !  ou 
por  ventyira,  andavam  ahi  influxos  d'aquella 
estrella  velha  e  cega,  que  ainda  para  Portu- 
gal não  chegou  ao  occaso ;  estrella,  ou  antes 
apoquentada  lua  herdada  dos  Moiros,  segun- 
do a  qual  ás  mulheres  se  não  ha-de  conce- 
der alma  com  voos  mais  altos  que  o  lar  de 
sua  cosinha,  a  meza  de  seu  marido,  ou  o 
berço  de  seus  filhos  ;  \  como  se,  para  arraiar 
por  dentro  uma  casa  de  felicidade,  não  va- 
lesse mais  um  espirito  allumiado ! 

Além  dos  misteres  e  prendas  manuaes, 
costumadas  do  seu  sexo,  só  lhe  ensinaram  a 
ler  e  a  escrever ;  e  ainda  assim,  o  ler,  a  que 
de  repente  se  afTeiçoou,  só  mui  coado  lhe 
era  consentido,  e  tão  raro,  que  em  vez  de 
lhe  saciar  as  sedes  lh'as  accendk. 

Da  penna,  ,1  que  uso  podia  fazer?  Se  al- 
gum assomo  de  Poesia  (muitas  vezes  lh'o 
ouvi)  lhe  apparecia  na  alma,  flor  nascida 
sem  semente,  e  verdadeira  inspiração  de  uma 
graça  original,  olhava  em  derredor  de  si-, 
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tudo  era  em  prosa.  Encolhia-se  com  o  seu 
pensamento;  tremia  que  nos  olhos  lh'o  adi- 
vinhassem ;  j  quanto  mais. .  .  pôl  o  em  praça 
onde  lh'o  vissem  !  Nome  de  poeia^  ainda  pa- 
ra homens  era  injuria ;  i  que  não  seria  a 
uma  donzella  bem  nascida?  Dissimulava  por- 
tanto ;  e,  ou  a  poder  de  opprimir  e  aperrear 
nas  fecundas  entranhas  do  animo  aquelles 
filhos,  ainda  embriões,  os  matava  e  se  ma- 
tava, ou,  se  algum,  muito  a  occultas,  lograva 
vir  a  lume,  não  lhe  ousava  de  chamar  filho; 
amava-o  com^o  mãe,  e  como  madrasta  lhe 
era  forçado  deixai  o  acabar  ao  desamparo  e 
entre  desprezos. 

Uma  penna,  com  a  liberdade  de  usar 
d'ella,  se  lhe  afigurava  a  única  varinha  de 
condão  que  preencheria  todos  seus  desejos. 
Todos  seus  enfeites  e  jóias,  os  dera  em  tro- 
co;  por  uma  só  hora,  assim  passada,  enjei- 
taria os  mais  festejados  passatempos.  Mas 
uma  penna,  com  parecer  a  mais  leve  coisa 
qua  ha  no  mundo,  hoje  em  mão  de  hom^ens 
é  um  sceptro ;  e  no  tempo  de  nossos  pães 
era,  em  mão  feminina,  uma  maravilha,  hor- 
rorosa sobre  todos  os  horrores ;  era  um 
monstro  peri^^osissimo,  em  que  se  não  havia 
de  tocar  senão  duas  ou  três  vezes  na  vida, 
nos  mais  soiemnes  lances  d'ella. 

Ficava  lhe  a  Musica ;  n'ella  se  vingava ;  e 
o  que  á  Poesia  lhe  não  consentiam  que  des- 
se, todo  o  entregava  a  esta  segunda  Poesia, 
ainda  que  tão  dessemelhante  e  inferior  á 
primeira,  quanto  o  são  os  sentidos  á  imagi- 
nação, o  retrato  ao  vivo,  os  eccos  ao  que 
fala,  e  o  caduco  ao  que  não  morre.  O  exer- 
cício  da  Musica  ajudou  o  desenvolvimento 
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vagaroso  da  prohibida  arvore  dos  versos, 
que  a  Natureza  lhe  plantara  n'alma  como 
em  paraíso ;  e  os  applausos  que  principiou 
a  receber,  foram  estreia  dos  muito  maiores 
que  aguardavam  a  sua  lyra. 

Agora  me  peza,  que,  no  tempo  em  que 
tive  a  fortuna  de  a  ouvir,  me  não  desvelasse 
eu  em  tomar  d'aquelles  seus  annos  mais 
particulares  notas  de  muitas  coisas,  se  não 
de  grande  pezo,  de  grande  sabor  ao  menos, 
e  que  já  hoje  em  vão  se  procurariam  nas 
memorias'dos  seus  Íntimos,  i  Mas  quem  me 
houvera  então  adivinhado  que  eu  lhe  havia 
de  escrever  a  vida  ? 

II 

Entrava  pela  adolescência,  quando  um  aca- 
so afortunado  lhe  deparou  as  obras  de  Cer- 
vantes. E'  velejar  por  um  mar  de  rosas,  e 
descobrir  uma  Ilha  encantada. 

Muitos  annos  eram  já  passados,  quando 
dMsso  me  falava,  e  ainda  se  sentia  enlevar 
em  tal  lembrança. 

;  Que  larga  fonte  e  profuso  banho  de  ima- 
ginação, para  quem  sabia  sequiosa  e  abra- 
zada  de  um  areal  que  julgara  sem  fim!  Foi 
Cervantes  os  primeiros  amores  do  seu  cora- 
ção poético,  Cervantes  o  seu  modelo  e  inve- 
jas, Cervantes  o  seu  mundo  e  os  seus  sonhos. 
Lia-o,  traduzia-o,  decorava-o;  só  não  ousava 
escrevel-o. 

Camões,  e  um  ou  dois  insignificantes  poe- 
tas portuguezes,  só  depois,  e  muito  mais 
tarde,  lhe  appareceram.  Recebeu  o  primei- 
ro com   a  devoção   que  tamanho  nome  lhe 
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inspirava,  e  se  devia  augmentar  pelo  co- 
nhecimento. Gamões  falou  segredos  com  a 
sua  alma,  iniciou  a  no  culto,  recebeu  lhe  o 
voto  de  poeta.  Os  outros  a  confirmaram 
n'elle,  pois  que  viviam  impressos,  tendo 
tanto  mais  de  amor  e  inspiração  em  todas 
suas  paginas,  do  que  ella  sentia  em  cada 
minuto  de  suas  interiores  meditações. 

—  «M.ito  vai  (agora  o  vejo)  —  accrescen- 
tava  ella  —  do  cuidar,  a  pôr  por  obra,  \  Se 
quanto  sente  o  coração,  e  sonha  o  espirito, 
por  versos  ou  ainda  por  palavras  se  soubes- 
se dizer!...  Mas,  na  nossa  ambição  inex- 
perta, pôgaos  os  limites  da  Arte  onde  che- 
gam os  da  phantasia,  lá  pelas  raias  do  infi- 
nito; e  logo  no  primeiro  adejo  conhecemos, 
que  o  ar  que  tínhamos  de  atravessar  é  mais 
denso   do   que  o  que  podem  romper  azas.» 

Quaes  fossem  as  suas  primeiras  tentativas 
métricas,  ninguém  o  "soube  nunca.  Ao  acor- 
dar, nasciam  junto  do  travesseiro ;  escondi- 
das no  seio,  viviam  um  dia  sobre  o  coração 
que  as  brotara;  ao  despir,  cahiam  para  ex- 
pirar nas  chammas,  e  deixar  em  herança  o 
mesmo  fado  ás  que  infallivelmente  havia  de 
trazer  o  dia  novo. 

Aos  quatorze  annos  desabrochou  o  seu 
primeiro  soneto. 

N'este,  e  nos  seguintes  seus  versos,  conhe- 
ce-se,  á  mistura  com  a  índole  peculiar  do 
engenho  da  autora  o  não  sei  quê  do  espirito 
de  Camões;  são  flores,  que,  sem  desdizerem 
da  planta  que  as  brotou,  com  as  visinhas 
flores  que  as  fecundaram  conlrahiram  toda- 
via parentesco. 

Todo  o^talento  de  poetas  é  por  natureza 
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imitativo ;  e,  assim  como  nenhuma  edade  é 
mais  poética  do  que  a  primeira,  nenhuma 
também  mais  imitativa. 

Hão  de  n'isto  reparar  os  que  vão  creando 
poetas ;  primeiro,  para  lhes  resguardarem 
dos  olhos  noviços  os  modelos  defeituosos 
ou  viciosos,  mormente  os  que  peccam  por 
sobejidões  e  encarecimentos,  que  são  os  vi- 
cios  mais  pegadiços  á  gente  moça;  e  segun- 
do, para  que,  de  um  principiante  não  trans- 
pirar por  todas  as  lettras  de  suas  paginas, 
senão  os  pensamentos  do  autor  que  estuda, 
não  concluam,  antes  de  tempo,  que  não  ha 
ahi,  por  de  baixo  d'essa  massa  que  se  eva- 
pora, muita  substancia  própria,  que  a  seu 
tempo  poderá  sahir. 

Sabido  em  casa  o  nascimento  do  soneto, 
e  presumida  talvez  por  elle  a  predestinação 
litteraria  da  autora,  franqueou-se  lhe  uma 
pouca  mais  licença  para  a  leitura  de  livros 
pátrios,  como  quer  que  o  acaso  os  presen- 
tasse,  ou  os  rastreasse  o  instincto  d'aquella 
tenra  e  curiosa  alumna  de  si  mesma  ;  mas 
não  lhe  procuraram  guia,  ou,  ao  menos,  ro- 
teiro ;  e,  com  quanto  das  estranhas  linguas 
lhe  deram  a  aprender  a  FVanceza,  e  com  tão 
boa  mestra  como  foi  a  nomeada  Madama 
Cunha,  collaboradora  da  Grammatica  de 
La  Rue,  pouco  uso  lhe  deram  por  então  de 
livros  francezes  para  solido  aproveitamento. 
Tão  pouco  chamaram  ao  seu  commercio 
pessoas,  que  por  mera  caridade  poética^  se 
não  por  interesse  da  Arte,  a  animassem  na 
carreira. 

Solitária  a  começara  ;  solitária  a  prose- 
guia,  como  quasi  solitária  a  devia  de  findar. 


j 
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A'  Natureza  e  á  sua  diligencia  haviam  de 
pertencer  unicamente  quantas  palmas  gran- 
geasse. 

III 

Os  cinco  annos,  que  decorreram  até  aos 
dezanove  de  sua  edade,  foram  férteis  em 
poesia  fácil,  que  ella  desperdiçava  por  quan- 
tos objectos  lhe  appareciam,  mormente, 
como  bem  é  de  cuidar,  pelas  formosuras  do 
campo  e  da  primavera. 

Era  um  cantar  gracioso,  e  sem  ambição 
de  que  o  ouvissem  nem  os  eccos;  um  can- 
tar por  gosto,  e  por  cantar,  como  de  ando- 
rinha nova,  que  revoa  por  entre  quantas  fo- 
lhas de  arvore  ao  longe  avistou  da  janellinha 
do  seu  ninho. 

Mas  se  a  andorinha  é  da  primavera,  a 
primavera  é  do  amor;  sai  se  de  sob  as  azas 
maternas,  para  avoejar  e  cantar  pelos  ares 
largos  e  serenos,  visitar  e  festejar  todas  as 
formosuras  da  Greação,  inspirar  e  expirar 
por  todos  os  poros  mocidade;  que  são  os 
feitiços  do  mundo  uns  quasi  cfaros  antegos- 
tos  de  Bemaventurança.  Porém  ao  sahir,  logo 
ali  ou  pouco  a  diante,  por  baixo  das  foiiias 
verdes,  jaz  escondido  o  laço,  onde  toda  a 
liberdade  vai  parar,  toda  a  alegria  converter- 
se  em  penas,  já  cruéis  e  já  suaves,  toda  a 
amplidão  do  futuro  resumir-se  n'um  desejo. 

A'  morte  compararam  o  amor  as  Escritu- 
ras pela  dureza;  *  e  em  mais  que  na  dureza 

*    Fortis  est  iit  ?nors  dilectio —  Cant.  dos  cant. — 

VIU,  6. 

Nota  dos  Editores. 
voi..  VIII  5 
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se  assemelha  o  amor  com  a  morte  :  também 
a  sua  hora  é  inevitável  *,  e,  com  sabermos 
que  a  ninguém  poupa,  nem  poupou  nunca, 
ninguém  antes  de  vinda  a  sua  a  cuidou  ja- 
mais possivel ;  ou  imaginando-a,  a  figurou 
tal,  que  de  todo  o  houvesse  de  render,  ar- 
rancar-lhe  a  alma  do  corpo,  e  transportai  a 
além-mundo  por  umas  regiões  immensas  de 
penas  e  gloria.  D'onde  menos  se  teme,  pô- 
de a  morte  assaltar;  e  d'onde  menos  se  es- 
pera, accommeite  o  amor.  Ainda  a  fortuna, 
que  rege  a  vida,  se  deixa  algumas  vezes  re- 
ger da  razão,  que  a  transforma,  ou  da  von- 
tade, que  a  obriga ;  mas  estes  dois  poios  da 
vida,  amor  e  morte,  um,  como  crepúsculo 
de  manhan,  que  vê  o  mundo  e  o  dia  para 
diante  de  si,  outro,  como  crepúsculo  da  noi- 
te, que  apoz  si  os  deixou,  estes  dois  myste- 
rios  principaes,  por  que  tudo  nasce  e  desap- 
parece,  e  por  onde  o  mundo,  desfazendo-se 
e  fazendo  se  de  continuo,  se  perpetua,  estas 
duas  horas,  que  tão  grandes  e  occultos  des- 
tinos envolvem  ambas,  onde,  quando,  e 
como,  lhes  aprouve,  nos  colhem  de  impro- 
viso, e  do  alto  de  todos  nossos  projectos 
nos  derribam. 

Francilia,  a  Pastora  do  Tejo  (que  esse 
nome  e  appellido  havia  ella  tomado  para  si 
ao  baptizar-se,  segundo  o  rito  velho,  nas 
aguas  clássicas  da  sua  Aganippe) ;  Francilia, 
depois  de  dezanove  annos  de  admirável  isen- 
ção para  quem,  sobre  ter  nascido  tão  sensi- 
tiva e  poeta  (que  vale  o  mesmo),  por  poeta 
e  por  tão  gentil  e  graciosa,  que  era,  muitas 
vezes  se  vira  suspirada,  querida,  e  rogada ; 
Francilia,  que,  de  aíFeita  a  não  festejar  se- 
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não  as  galas  da  Natureza  e  as  doçuras  da 
amisade,  já  não  presumia  que  houvesse 
affecto  superior  á  amisade,  nem  deleite  reca- 
tado na  Natureza  que  no  fundo  de  tamanha 
torrente  d'elles  merecesse  ser  ainda  pro- 
curado ;  a  innocente,  em  annos  tão  aparta- 
dos já  da  innocencia,  a  conquistadora  sem 
industria  e  invulnerável  sem  exforços,  sentiu 
soar  emfim  a  sua  hora. 

E  aqui  principiou  a  segunda  época  da  sua 
Poesia. 

IV 

Sem  renunciar  os  gostos  de  sua  mui  longa 
infância,  e  os  objectos  de  seus  primeiros 
cantos,  a  sua  lyra  foi  de  novo  afinada  na 
solidão  •,  os  seus  sons  se  tornaram  mais  gra- 
ves e  doces  ^  a  sua  voz,  mais  profunda  e 
inspirada. 

l  Onde  entrou  nunca  o  amor,  que  a  me- 
lancolia o  não  acompanhasse  ? 

Ainda  o  mais  ditoso,  se  é  amor  fino  e 
verdadeiro,  se  delicia  nas  tristezas.  Se  o 
presente  lh'as  nega,  estuda  saudades.  Se  lhe 
ellas  fallecem,  phantasia  receios  ;  desespera- 
se  em  quanto  não  alcança ;  depois  de  obter, 
sobresaltam  no  os  perigos;  e  de  quantos  se 
lhe  afiguram  possíveis,  de  todos  padece. 

Quem  diz  «amar»,  cuida  exprimir  a  mais 
deleitosa  coisa  do  mundo,  e  a  mais  leve,  e 
diz  muitos  prazeres  que  são  mágoas,  muitas 
penas  sem  nome,  e  uma  doença  occulta  re- 
vezada de  frios  e  febres,  e  acompanhada 
de  tresvalíos,  mais  vezes  de  temer  que  de 
folgar. 

E'  uma  estação  de  primavera  tormentosa, 
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que  todas  as  vidas  atravessam,  euma  poesia 
elegíaca,  de  que  ainda  os  mais  prosaicos  se 
não  dispensam. 

iQuQ  não  será  então  d'aquelles  que  já 
naáceram  poetas,  isto  é,  predestinados  da 
fama,  e  precitos  da  ventura!  j  Que  não  pa- 
decerá e  se  doera,  em  lhe  chegando  a  faisca, 
um  coração  que  a  Natureza  recheou  todo 
de  sentimentos  inflammaveis! 

j  E  se  esse  coração  é  feminino,  dobrada- 
mente  sensitivo,  dobradamente  poeta  ?!  ;0h? 
i  que  livro,  se  a  olhos  de  fora  podesse  che- 
gar ! 

Mas  nem  os  versos,  com  todos  seus  arro- 
jos e  energias,  nem  a  prosa,  com  toda  sua 
facilidade  e  promptidão  de  exprimir,  tradu- 
zirão jamais  fielmente  um  só  capitulo  de  tal 
livro  interior,  de  coisas  escrito  e  não  de  pa- 
lavras, a  partes  claro  a  partes  enredado, 
meio  histórico  meio  sonho,  pio  e  impio  n'u- 
ma  mesma  phase,  doirado  aqui  de  generosi- 
dade e  virtudes,  logo  ali  denegrido  de  crimes 
e  egoismo  \  livro  em  que  Deus,  o  diabo,  a 
Natureza,  o  homem,  e  os  homens,  escrevem, 
riscam,  e  rescrevem  simultaneamente. 

E  providencia  é,  que  tão  descompostas 
obras  não  saiam  á  luz,  nem  fiquem  monu- 
mentos de  coisas  tão  monstruosas  como  as 
paixões,  e  as  tempestades. 

A  esta  absoluta  impossibilidade,  contra  a 
qual,  todavia,  luta  (e  nem  sempre  sem  al- 
gum triumpho)  a  moderna  seita  de  escrever, 
que,  se  tantas  vezes  não  mentisse,  chegaria 
a  fazer  da  Litteratura  o  valle  de  Josaphat, 
onde  todos  appareceriam  a  todos  nus  e  trans- 
parentes até  ao  intimo  refego  do  coração,  a 
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esta  feliz  impossibilidade,  digo  eu,  sem  a 
qual  todas  as  vontades  umas  de  outras  se 
desatariam,  e  perecera  a  sociedade,  accrescia 
n'estes  tempos  de  hontem,  que  já  hoje  (jtanto 
anda  o  mundo !)  nos  parecem  velhos,  outra 
também  impossibilidade  para  um  tal  coração 
se  conhecer :  e  era  o  poetar  de  formulário^ 
o  pensar  pautado,  o  exprimir  e  o  metrificar 
por  publica  forma.  Falo  de  doença  que  tam- 
bém curti,  e  de  que  não  quero  agora  dizer 
que  ainda  me  sinto  apalpado. 

Três  ou  quatro  autores,  cada  um  d'elles 
com  seu  diverso  género  de  valia,  eram  até 
hontem  em  o  nosso  Portugal,  os  exemplares 
inimitáveis,  e  as  Imagens,  a  cujas  aras  todo 
o  noviço  poeta  fazia  os  seus  três  votos  de 
profissão,  a  que  por  toda  a  vida  não  falta- 
va. Eram  estes  autores,  pelo  demais,  Ga- 
mões e  Bocage,  graqdes  mestres  de  peque- 
níssimos discípulos  \  e  alguns,  que  não  é 
bom  nomear,  da  mui  benemérita  e  mui 
semsabor  Arcádia,  que  em  santa  paz  des- 
cance,  já  que  em  gloria  não  pode  ser. 

Havia  logo  o  coitado  do  vate,  que  esse 
era  o  nome  da  seita,  de  se  namorar  como 
todos  elles,  nem  mais  nem  menos,  sentir 
corno  todos  elles,  suspirar  ingratidões,  ciú- 
mes, e  ausências,  como  todos  elles,  cantar 
á  sombra  das  mesmas  arvores,  ao  som  dos 
mesmos  ribeiros,  acompanhado  dos  mes- 
mos passarinhos,  com  as  mesmas  phrases, 
hemistichios,  e  rimas,  já  sabidas  de  cór  por 
todos  os  leitores. 

Podia  se  fazer  o  soneto,  a  canção,  a  ode, 
o  madrigal,  a  decima,  do  mesmo  modo  co- 
mo muitas  vezes  se  lê:  isto  é,  com  o  pen- 
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samento  d'ali  cem  léguas ;  e  para  adormen- 
tar os  curiosos,  compunha-se,  em  summa, 
um  livro  dormitando.  E  por  ahi  se  iam,  ar- 
rebanhados, até  parar  nas  tendas,  a  que  elles 
no  seu  pindárico  estylo  chamariam  Lethes, 
todos  os  aprendizes,  ofíiciaes,  e  mestres,  de 
Poesia;  sendo  n'isto  (como  em  tudo)  tão  po- 
derosa coisa  o  commum  exemplo,  que,  se 
algum  verdadeiro  poeta  nasceu  n'estas  en- 
fastiadas eras,  viajou  incógnito,  sem  ousar, 
nem  por  momento,  desembuçar-se  da  capa 
da  vulgaridade. 

Breve:  as  primeiras  quatro  linhas  de  um 
soneto  d'esses  .próprios  tempos  resumem 
quanto  sobre  isto  se  podéra  dissertar : 

Trovejaram  os  poetas  da  manada; 
e  seguiu-se  uma  chuva  muito  fria 
de  versos,  que  nos  campos  da  poesia 
mui  grande  perda  fez  com  a  enxurrada. 

Quanto  pois  vai,  em  abundância  e  força, 
d'aquillo  que  n'uma  alma  apaixonada  se  en- 
cerra, ao  pouco  e  descorado  que  a  Lingua- 
gem pôde  exprimir,  tanto  era  mais  encolhi- 
da do  que  a  esphera  d'essa  mesma  Lingua- 
gem a  mui  lustrosa  e  ouça  espherinha  do 
poetar  d'aquellas  boas  gentes,  ás  quaes,  se 
a  nós  hoje  se  pôde,  se  deve,  e  se  ha-de, 
reprehender  que,  para  banquetear  os  leito- 
res com  sabores  novos  e  exquisitos,  lhes 
guizamos  dragões,  serpentes,  e  carne  huma- 
na,  bem  se  lhes  podia  lançar  em  rosto  o 
excesso  contrario,  porque  sô  regalavam  os 
seus  de  caramellos,  com  agua  chilra  do  Per- 
messo. 
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V 

Amou  a  nossa  Francilia,  como  bem  era 
rasão  que  amasse  quem  tão  tarde  começa- 
va \  que  já  por  estes  remissos  disse  Ovidio, 
que  o  Amor  os  obrigava  pelo  capital  e  ju- 
ros de  sua  divida.  *  Amou,  como  quem  só 
tinha  de  amar  uma  vez,  e  para  sempre. 
Amou,  como  mulher  perfeitamente  mulher, 
que  tanto  vale  dizer  mocidade  de  dezanove 
estios,  como  muita  virtude  e  muito  engenho. 

E  comtudo. . .  os  copiosos  versos  queof- 
fereceu  aos  seus  amores,  de  nenhum  modo 
se  estremam  d'entre  as  infindas  colleccÕes 
do  mesmo  género. 

Masj  que  muito  que  não  sacudisse  ella 
um  jugo,  a  que  tantas  cervizes  de  homens 
se  dobravam,  quando,  sobre  as  demais  ra- 
sões  para  não  ousar,,  tinha  aquella  da  natu- 
zeza  do  seu  sexo,  para  quem  o  proferir  um 
só  amo  bem  sumido,  bem  envolto  em  rosas 
de  pudor,  é  façanha  que  primeiro  se  medita, 
que  se  ensaia,  que  se  açcommette  muitas 
vezes  sem  a  levar  a  cabo,  e  que  faz  perder 
as  noites  que  a  precedem,  e  as  que  de  apóz 
se  continuam.  Assim  que,  sem  exceder  ar- 
tisticamente ao  coro  dos  outros  poetas  na- 
morados, moralmente  se  pôde  dizer  que  se 
lhes  avantajou. 


i  Palavras  de  Ovidio,  que  julgamos  serem  aquel- 
las  a  que  allude  Castilho: 

Sívpe  vcnit  magno  fenore  tardus  amor. 

Os  Editores. 
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E  se,  como  elles,  só  de  flores  artificiaes 
ataviou  o  seu  idolo,  por  se  outras  não  usa- 
rem, ainda  assim  mais  nos  agrada  ella  do 
que  elles,  porque  n'elles  não  podia  deixar 
de  ser  pequice  de  entendimento  o  que  já 
n'ella  se  nos  pode  figurar  acanhamento,  ou 
dissimulação  feminil,  que  nem  podia  calar 
tudo,  nem  a  dizer  tudo  se  atrevia. 

Por  mim  digo,  e  o  sinto,  que  mais  me 
toca  a  simples  palavra  Amor^  ou  um  longe 
de  desejo  n'uma  voz  de  Musa,  do  que  trinta 
d'estes  Apollos  barbados,  fabricantes  em- 
preiteiros de  sonetaria  apaixonada,  de  fado, 
nature\a^  tristeia^  desgt^açado^  destino,  amar- 
gura^pura,  ferino^  formosa,  amoroso^  extre- 
moso, vigorosa^  salgueiro,  flores,  ribeiro,  ri- 
gores, lisonjeiro,  amores. 

VI 

De  dois  annos  que  duraram  os  seus,  antes 
do  casamento  com  o  snr.  João  Baptista 
Angelo  da  Costa,  nada  achamos  no  que  es- 
creveu, por  onde  possamos  historiar.  Repre- 
sentam-se  amores  como  todos  os  amores, 
com  os  seus  fluxos  e  refluxos  de  esperanças 
e  desesperações,  de  anciãs  de  viver,  e  de 
anciãs  de  acabar;  em  tudo,  finalmente,  como 
todos. 

N'este  praso  uma  enfermidade  cruel  a 
veio  colher ;  cruel  e  cruelissima,  porque  onde 
poupa  a  vida,  raras  vezes  perdoa  á  formo- 
sura. Da  frágua  das  bexigas  sahiu,  comtudo, 
não  só  viva,  se  não  também  com  as  mesmas 
graças,  com  que  n'ella  entrara;  e  se  não  mais 
amável,  certamente  muito  mais  querida  de 
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quantos  corações  em  volta  do  seu  leito  ha- 
viam já  palpitado  com  pressentimentos  de 
morte.  ^ 

Aos  16  de  Abril  de  i8i3  se  apertou  final- 
mente o  desejado  laço, com  grande  contenta- 
mento de  ambas  as  familias  e  dos  amigos  ;que 
assaz,  e  em  tão  longo  noviciado,  se  haviam 
provado  a  todos  os  olhos,  como  boas  estreias 
debençampara  o  novo  casal, as  virtudes  dos 
dois  amantes,  a  firmeza  áo  seu  querer,  a 
conformidade  de  suas  indcles,  e  o  cabal  de 
sua  mutua  vocação.  E  não  sahiram  vãos  os 
auspícios. 

Era  o  snr.  Costa  Official,  pelo  seu  porte  e 
boas  prendas  muito  estimado  na  Marinha 
Portugueza,  a  que  já,  por  uso  de  annos,  se 
affizera  com  singular  aífeição ;  mas  gosto, 
costume,  e  profissão,  tudo  n'elle  trocou  o 
amor  tão  bem  correspondido  de  sua  esposa; 
e,  melhor  que  os  argonautas  portuguezes, 
para  sempre  se  esqueceu  das  ondas  e  incons- 
tantes prazeres  do  navegar,  pondo  pé  em 
ilha  de  tantos  amores  e  amenidade. 

Se  jamais  houve  condição  para  invejas, 
aquella  o  foi  sem  nenhum  falta.  Viviam  ri- 
cos de  amor,  e  amor  tão  fino,  que  do  casa- 
mento escapara  tão  illezo  e  perfeito,  como 
ella  de  sua  perigosa  enfermidade;  ricos  de 


*  Até  este  ponto  se  achava  escrita  a  presente 
biographia,  quando  os  amargores  da  vida  domestica 
de  Castilho,  a  longa  doença  de  seu  irmão,  o  seu  fal- 
lecimento  no  Funchal,  e  outros  trabalhos,  minucio- 
samente descritos  nas  suas  Memorias^  vieram  inter- 
romper a  tarefa,  que  só  continuou  meado  o  anno  de 
184Í,  íinaiisando  a  20  de  Maio. 

Os  Editores. 
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virtude,  em  que  um  a  outro  eram  exemplo 
e  copia;  ricos  de  saúde,  paz,  e  alegria;  ricos 
de  estimação  geral ;  e  até  dos  bens  da  for- 
tuna ricos  e  opulentos. 

Ter  só  para  si  é  não  ter  —  escrevia  um 
bom  Poeta  do  passado  século;  por  estes  se 
pode  logo  dizer  que  tinham,  e  tinham  muito. 
Era  a  sua  casa  a  mais  sabida  e  trilhada  da 
pobreza  do  bairro,  a  quem,  na  doença  e  mais 
trabalhos  da  vida,  nunca  ahi  se  negava  ou 
diííicultava  o  remédio,  como  o  coubesse  na 
alçada  da  riqueza  ou  do  crédito  ministral-o. 

Dos  milhares  de  exemplos,  com  que  esta 
verdade  corria  então  provada  por  boccas  e 
corações  de  todos,  não  faremos  aqui  escri- 
tura ;  seria  processo  infinito,  não  só  longo  ; 
e  de  mais :  isso  íeem  comsigo  a  maior  parte 
das  obras  de  beneficência,  que  são  umas 
flores  de  celeste  semente,  tão  mimosas  e 
delicadas,  que,  merecendo  tudo  onde  nas- 
cem, transplantadas  para  um  discurso  fora  do 
seu  tempo,  e  por  hso  frio  e  morto,  logo  es- 
morecem, que  não  parecem  as  mesmas,  e 
facilmente  se  lhes  passa  por  cima  sem  as 
olhar. 

Mas  pouco  importa  que  se  não  renove  na 
terra  commemoração  de  coisas,  que  em  ou- 
tro melhor  livro,  e  para  outro  melhor  pre- 
mio, ficam  assentadas.  Para  o  empenho  que 
por  nossa  conta  corre  bastará  a  este  propó- 
sito que  digamos,  que  difficultosamente  se 
topará  com  filho  ou  filha  de  pobre,  que  em 
seu  bairro  (era  o  das  Trinas  do  Mocambo) 
nascessem  em  seu  tempo,  que,  em  testemu- 
nho de  os  haverem  tido  por  padrinhos,  não 
trouxessem  da  Pia,  e  não  conservem,  o  no- 
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me,  ellas  de  Francisca^  e  elles  de  Angelo^ 
ou  João  \  género  este  de  monumento  de  pou- 
co lustre  e  menos  permanência,  mas  de  mais 
significação  e  valia,  que  os  de  mármores  e 
bronze,  porque  para  se  esses  fabricarem 
basta  o  ser  Rei,  em  quanto  est'outros  só  por 
virtude  se  grangeiam. 

Não  costuma  esta,  quando  é  perfeita  e  de 
lei,  enjeitar  como  inimigas  as  alegrias,  antes 
parece  que,  pela  boa  sombra  que  ellas  fa- 
zem, melhor  se  alenta  e  fortifica.  N'esta 
casa  se  via;  que,  sendo  os  donos  d'ella  a 
Providencia  terrestre  de  quantos  a  busca- 
vam, das  portas  a  dentro  não  falleciam  ou- 
tros  praseres  e  diverti Tientos :  trato  e  des- 
velo de  jardim,  que  o  tinham  mui  fresco,  e 
rico  todo  o  anno  das  mais  curiosas  e  pere- 
grinas flores ;  ajuntamentos  numerosos  de 
parentes  e  amigos;  musica  de  quasi  todos 
os  dias;  dança  muitas  vezes;  e  por  der- 
radeiro, um  formoso  e  bem  proporcionado 
theatro,  onde  a  miude  se  representavam  dra- 
mas e  comedias,  já  traducçao,  já  invenção 
da  nossa  mesma  Poetisa. 

Duas  nos  ficaram  das  originaes,  de  que, 
por  se  não  terem  ainda  vulgarisado  pela  es- 
tampa, correrá  por  conta  nossa  o  dar  algu- 
ma noticia:  intitula  se  uma  Ricardo,  ow  a 
força  do  deslino\  a  outra  O  Duque  de  Clé- 

VES. 

Em  que  annos  as  escreveu,  não  achamos 
apontamento ;  nem  nos  consta  se  de  alguma 
novella  estrangeira  tiraria  alguma  d'ellas, 
como  n'estc  género  de  escrever  muitas  vezes 
se  costuma. 
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VII 

Morrera  um  Duque  velho  de  Glèves,  dei- 
xando por  herdeiro  no  titulo,  e  na  melhor 
parte  da  casa,  a  seu  filho  primogénito,  man- 
cebo de  excellente  Índole  e  virtudes ;  e  o 
restante  a  um  filho  segundo,  chamado  o  Ca- 
valheiro de  Rossemont,  moço  de  muito  me- 
nos conta,  levantado,  e  vicioso. 

Aconteceu,  que  vindo  este  a  namorar-se 
de  uma  aia  da  Duqueza  de  Clèves  sua  cu- 
nhada, e  traçando  tomal-a  por  mulher,  en- 
controu da  parte  do  irmão  toda  a  contradic- 
ção  e  contrastes,  que  de  seu  facilmente  se 
podem  entender.  São  as  difficuldades  incen- 
tivos para  ânimos  alterosos ;  furta  a  donzella, 
recebe  a  por  m,uíher,  tem  d'ella  um  filho. 
Era  bastante  para  o  amor  •,  não  o  era  para 
a  vingança. 

Imagina  logo  uma,  em  que  juntamente 
lucre  felicidade  para  o  filho,  e  commette  a 
execução  do  seu  designio  a  Rogério,  seu  aio 
e  amigo,  que  já  nos  amores  o  ajudara,  con- 
duzindo-lh'os  por  sua  industria  ao  bom  ter- 
mo a  que  eram  chegados.  Toma  pois  Ro- 
gério o  filho  de  seu  amo,  e  consegue  pôl  o 
em  logar  e  nome  de  outro  da  mesma  edade, 
que  nascera  ao  Duque  *,  troca  esta  em  ver- 
dade mui  dura  de  crer,  pela  impossibilidade 
de  se  enganarem  assim  os  olhos  de  toda  a 
família,  os  do  pae,  e  mormente  os  da  mãe. 

O  desherdado  e  desfilhado  Duquesinho, 
posto  pelo  mesmo  Rogério  a  crear,  torna 
para  os  lares  paternos,  restituído  pela  mes- 
ma mão  que  de  lá  o  arrancara,  mas  não 
declarado,  nem  conhecido,  nem  adivinhado. 
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Rogério  o  dá  como  orphãosinho,  desampa- 
rado á  caridade  do  Duque  e  Duqueza,  de 
quem,  para  promover  o  casamento  do  Cava- 
lheiro, se  fizera  creado,  e  creado  se  ficara 
para  observar,  e  lhe  dar  aviso,  se  alguma 
tempestade  contra  elle  se  levantasse,  por  se 
vir  a  descobrir  o  retiro,  onde  com  sua  mu- 
lher vivia  desconhecido. 

Em  annos  e  amisade  vão  crescendo  juntos 
os  dois  primos,  e  com  elles  uma  Sophia,  fi- 
lha e  herdeira  do  Marquez  de  Sircé,  noiva 
ao  futuro  Duque  destinada  por  mutuo  con- 
senso dos  pães.  Não  ha  corações  enganados 
—  diz  o  rifão  velho ;  poderá  muitas  vezes 
sahir  falso,  mas  acertou  aqni,  porque  o  de 
Sophia,  promettida  ao  Duqae  de  Glèves, 
desde  logo  se  inclinou  a  Luiz,  a  quem,  só, 
o  titulo  competia,  com  quanto  por  então  não 
fosse  mais  do  que  um  pobresinho  sem  nada, 
e  guarda  roupa,  que  tinha  de  ser  por  espaço 
de  annos,  de  Carlos,  que  assim  havia  nome 
o  enxotado  filho  do  Cavalheiro  de  Rosse- 
mont.  De  ver  está  que  foi  adorada  de  quem 
amava-,  e  tanto  o  foi,  quanto  desamada 
d'aquelle  a  quem  desamava. 

Sobreveem  guerras;  para  lá  se  partem  o 
Marquez  de  Circé  e  Carlos,  que  ambos  ser- 
viam na  milícia,  ficando  a  donzella  em  casa 
de  uma  amiga  por  nome  Margarida,  Condes- 
sa de  Sancerre,  a  qual,  como  chega  a  pri- 
mavera, a  leva  comsigo  de  Paris  para  a 
quinta  e  paços  de  seu  solar.  E  aqui  dá  prin 
cipio  a  comedia. 

Luiz,  o  guarda-roupa  de  Carlos,  que  p"r 
lá  se  anda,  aproveita-se  de  uma  licença  q  e 
d'elle  teve  para  viajar,  e  vem  ter  á  quinta ; 


82  Emprega  da  Historia  de  Portugal 

e  tenta,  a  occultas  da  Condessa  Margarida, 
gosar-se,  se  poder,  da  companhia  e  conver- 
sação da  esposa,  que  já  ao  tempo  Sophia, 
sem  que  ninguém  o  sonhasse,  o  era  sua.  Na 
quinta  o  vemos  a  sós  com  Roberto,  feitor 
da  Condessa,  velho  mas  simples,  rústico 
mas  honrado.  Confessa  lhe  o  amor,  porém 
não  o  casamento,  e,  sem  declarar  quem  é, 
lhe  pede  que  lhe  valha,  com  tomalo  alguns 
dias  por  hospede  encoberto.  Convence  se  o 
velho,  e  concede  no  pedido,  por  se  lembrar 
dos  seus  bons  tempos.  Não  andou  como  era 
de  esperar  de  quem  tantos  tinha  já  vivido; 
mas,  bem  ou  mal,  fel-o  \  ^e  quem  aííirmará 
que  não  dê  homens  d'esses  a  Natureza,  para 
extranhar  ao  Theatro  o  valer-se  d'elles  em 
uma  pressa  ? 

Recebido  está  o  nosso  afortunado  marido 
no  seu  esconderijo,  como  que  ainda  andasse 
a  merecer. 

Finda  a  guerra,  chega  de  Paris  Carlos, 
annuncia  ás  senhoras  a  próxima  vinda  do 
Marquez,  e  próxima  conclusão  do  casamento. 
Excusado  é  dizer  como  ficaria  a  coitada  de 
Sophia,  entalada  entre  dois  maridos,  re- 
forçados um  pelo  sacramento  e  outro  pela 
paterna  autoridade  ;  consome  se,  desatina, 
desata  o  segredo  perante  a  amiga,  a  qual 
vendo,  como  mulher  de  juizo,  que  o  que  está 
feito  feito  está,  e  não  tem  remédio,  se  põe 
por  parte  d'ella;  e  quando  logo,  chegando 
o  pae  lhe  extranha  o  enleio  e  pena  em  que 
a  sua  presença  a  parece  ter  posta,  coisa  tão 
fora  de  sua  esperança,  como  de  toda  a  boa 
rasão,  por  ella  acode,  attribuindo  aquelle 
seu  assombramento  ao  repentino  abalo  cau- 
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sado  do  alvoroço  em  corpo  já  estremecido 
de  doença,  e  lhe  pede  que  deixe  para  mais 
opportuno  tempo  as  intentadas  bodas.  Des- 
gosta-se  o  pae,  ira-se,  mas  convém,  por  ou- 
tra coisa  não  poder,  na  rogativa. 

Pouco  se  dava  a  Carlos  das  difficuldades, 
em  matéria  em  que  a  principal  d'ellas  era  a 
sua  própria  repugnância,  por  trazer  o  cora- 
ção captivado  da  formosura  de  uma  filha  do 
feitor,  chamada  Gsbriella,  moça  mui  gentil, 
e  que  na  casa  servia  por  creada,  a  qual, 
combatida  das  baterias  de  fora,  e  principal- 
mente das  de  dentro,  por  tal  arte  se  lhe 
affeiçoára,  que,  sem  esperanças  de  o  alcan- 
çar por  marido,  á  conta  da  desigualdade, 
nem  tenção  ou  desejo  de  por  outro  modo  se 
lhe  render,  dera  comtudo  de  mão,  só  pelo 
contentar,  ao  casamento,  que  do  pae  lhe 
estava  muito  havia  tratado,  com  um  Jacques, 
aldeão,  mancebo  evisinho,  que  n'ella  vivia 
embellezado.  Enfados  de  Jacques  com  a  in- 
grata e  com  o  rival ;  raivas  e  desesperos  de 
Carlos  com  o  rústico ;  ternuras  e  instancias 
comGabriella  para  que  o  acceite^  instancias 
e  humiliações  para  com  o  feitor  para  que 
lh'a  outorgue ;  reluctancia  invencível  do  pae ; 
combate  e  virtudes  da  donzella ;  até  que, 
depois  de  vários  successos,  vai  Jacques  ter 
com  o  Marquez  de  Sircé,  que  já  anda  des- 
confiado da  frieza  de  seu  futuro  genro,  e  lhe 
denuncia  os  secretos  amores  d'este  com  a 
creada.  A  ponto  apparece  ella  então,  com 
um  papel  que  singularmente  a  dessocega. 

Ao  sitio  onde  estão,  no  bosque,  chegou 
tão  distrahida  e  preoccupada,  que  a  viram 
elles,  sem  que  ella  de   ninguém   desse  fé  ; 
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mal  que  os  percebe,  quer  sumir  no  seio  o 
papel;  cai-lhe.  Jacques  apanha  o,  e,  a  des- 
peito das  suas  muitas  supplicas,  ao  Marquez 
o  entrega,  que  n'elle  descobre  a  confirmação 
da  denuncia,  uma  proposta  formal,  e  assig- 
nada,  de  casamento  de  Carlos  a  Gabriella. 
Jura  tomar  vingança  do  offensor.  Este,  entre- 
tanto, lamenta  comsigo  a  desgraça  da  sua 
fortuna,  que,  por  muito  alta,  lhe  difficulta  o 
cumprimento  do  seu  maior  desejo. 

Aqui  lhe  acode  o  remédio  que  os  nossos 
leitores  estão  prevendo,  mas  que  o  especta- 
dor ainda  não  pode  adivinhar,  porque  tudo 
que  narrámos  precedente  ao  erguer  do  pano 
lhe  vem  agora  a  ser  revelado  por  seu  aio 
Rogério,  e  provado  com  papeis  que  lhe  este 
mostra,  escritos  da  mão  do  Cavalheiro  de 
Rossemont.  Remédio  era,  como  lhe  chamá- 
mos, porém  remédio  com  sua  mixtura  de 
amargo,  porque  n'aquella  mesma  hora  a 
lembrança  de  perder  bens  e  grandeza,  se 
lhe  não  destruiu,  pelo  menos  lhe  aguou,  se- 
gundo parece,  o  gosto  de  assim  se  ver  muito 
mais  perto,  e  quasi  ao  alcance  do  seu  idolo. 

D'aqui  avante,  por  si  se  faz  a  comedia : 
Luiz,  alçado  por  Duque,  recebe  em  publico 
a  Sophia ;  dota  largamente  a  Gabriella ;  esta 
casa  com  o  seu  Carlos;  o  pae  Roberto  vai 
com  elles ;  e  Jacques  fica  em  seu  logarpor 
feitor  da  Condessa.  Solatia  victis. 

VIII 

A  outra  acção,  Ricardo,  ou  a  força  do 
destino^  passa  se  na  Toscana. 

O  Gran-Duque  Henrique,    viuvo   e  sem 
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filhos,  determina  de  se  casar  com  a  Prince- 
za  Julieta,  filha  do  Príncipe  Edmundo,  seu 
intimo  e  leal  amigo.  Na  primeira  scena  a 
vemos  no  seu  aposento,  dizendo  mal  á  sua 
vida  por  assim  virem  a  lhe  embargar  uns 
secretos  e  finissimos  amores  que  traz  com 
Ricardo,  mancebo  gentil,  que  em  seu  palá- 
cio se  creára  como  filho,  mas  a  quem  se 
não  sabem  pães.  Eugenia,  sua  aia,  que  já  de 
sua  mãe  o  fora,  tanto  se  condoe  do  aperto 
em  que  a  vê,  que,  para  lhe  crear  ânimos, 
lhe  descobre  parar  em  sua  mão  um  papel 
cerrado,  que  a  Princeza-mãe  lhe  entregara 
ao  despedir-se  da  vida,  onde  se  contém  o 
nascimento  de  Ricardo,  com  outros  segredos 
que  muito  poderão  fazer  á  sua  fortuna ;  o 
qual  papel,  porém,  segundo  a  recommenda- 
ção  da  moribunda,  só  em  uma  de  duas  oc- 
casiões  poderá  ser  aberto :  por  morte  do 
Gran- Duque,  ou  por  algum  perigo  imminente 
de  vida,  a  que  o  orphão  se  veja  chegado. 
Deseja  e  insta  Julieta  para  que  se  tente  tal 
remédio,  pois  que  na  mão  o  tem ;  mas  não 
o  leva  de  Eugenia,  que  não  é  elía  mulher 
para  faltar  a  juramentos. 

Corria  o  tempo;  apressavam-se  os  prepa- 
rativos; ia  o  perigo,  de  ponto  em  ponto,  a 
inevitável.  Gera  ousadias  o  temor.  Recebe 
o  Gran-Duque  uma  carta  de  Julieta,  em  que 
esta,  pelos  melhores  termos  que  pode,  lhe 
vem  pedindo  que  a  não  constranja  a  um  im- 
possível, por  quanto  o  coração  que  elle  re- 
questa, )á  o  ella  não  possue  para  lh'o  offer- 
tar,  que  muito  ha  que  o  tem  dado  a  outrem. 
Era  o  Principe  homem  de  bom  juiso ;  espi- 
nhou-se  a  principio  a  majestade,  com  o  re- 
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pudio ;  mas  venceu-a  logo  a  rasão;  e  entran- 
do Edmundo,  lhe  participa  haver  n'aquella 
hora  mudado  de  desígnio,  e  o  deixa  entre- 
gue a  mil  desvairados  pensamentos,  sem  por 
entre  elles  poder  encontrar  com  a  causa  de 
tão  súbita  mudança.  Mas  a  carta  da  filha, 
que  o  Soberano  ahi  deixara  por  descuido, 
lhe  descobre  parte  do  enigma.  O  que  falta, 
por  si  se  lhe  explica,  pois  que,  se  Julieta 
ama,  não  poderá  ser  senão  a  Ricardo. 

Já  áquelle  tempo  o  desaventurado  moço 
era  fugido,  que,  assim  como  soube  do  pro- 
jectado casamento  do  Duque,  assentou  em 
não  pôr  mais  pé  na  casa  da  sua  perdição,  e 
lá  se  anda  a  monte,  por  solidões,  a  curtir 
penas.  Quiz  sua  estrella  (pois  que  são  ellas 
por  boa  astrologia  as  influidoras  da  força 
do  destino)^  quiz  sua  boa  ou  má  estrella 
(que  não  quero  já  d'aqui  chocalhar  o  que 
está  por  vir)  que,  sahindo-se  Henrique  a 
montear,  acertou  de  ir  ter  ao  m^esmo  bos- 
que ;  e,  namorado  da  amenidade  e  írescura 
d'aquella  parte  d'elle  onde  Ricardo  se  ho- 
misiava,  mandando  afastar  monteiros  e  co- 
mitiva, se  assentou  a  repoisar  junto  de  uma 
arvore.  Por  detraz  do  mesmo  tronco  logra- 
ra Ricardo  esconder-se  *,  e  ahi  começa  uma 
scena  de  tentações  atiçadas  pelo  diabo  de- 
baixo do  nome  de  amor,  e  melhor  disséra- 
mos ciume^  em  que  o  desventurado  mancebo 
por  três  ou  quatro  vezes  se  sente  a  pique 
de  cravar  ás  punhaladas  o  coitado  do  velho, 
muito  mais  coitado  do  que  elle,  e  nem  se- 
quer já  áquellas  horas  seu  rival.  Prevalece 
contra  o  diabo  a  Natureza;  horrorisa-se  do 
intento;  arroja  de  si  o  ferro;  descobre-se. 
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Levanta-se  o  Príncipe,  entre  assustado  e  in- 
dignado, appellida  os  seus,  manda  prender 
o  criminoso.  Voltam  á  cidade. 

Insta  Edmundo  com  Henrique,  para  que 
se  dê  pressa  a  pôr  a  pena  ao  delinquente,  e 
se  espanta  de  o  achar  tíbio  e  irresoluto  na 
vingança.  Acode  Julieta,  acompanhada  de 
Eugenia,  a  lançar-se  aos  pés  do  imperante, 
intercedendo  pelos  seus  amores,  com  grave 
aífronta  e  indignação  do  pae.  Diz  que  na 
mão  de  Eugenia  vem  papel  desconhecido, 
por  onde  o  incógnito  nascimento  do  reo  se 
fará  patente;  pede  e  alcança  que  não  só  se 
leia,  senão  que  se  leia  na  presença  d'aquelle 
a  quem  mais  toca.  Trazem  Ricardo  agri- 
lhoado; abre-se  a  carta;  Edmundo  a  lê  em 
voz  alta ;  escreveu-a  e  assignou  a  a  Gran- 
Duqueza  Ernestina  já  quando  desenganada 
da  vida;  e  fala  com  os  povos  da  Toscana. 
Ahi  lhes  declara  como,  andando  ella  pejada, 
sonhara  o  Gran-Duque  Henrique,  seu  ma- 
rido, que  lhe  nascia  d'ella  um  filho,  que,  por 
competências  que  entre  ambos  se  viriam  a 
levantar,  lhe  poria  a  vida  em  grande  perigo; 
que,  induzido  o  pae  de  maus  conselheiros 
determinara  esquivar  se  á  prophecia,  com  dar 
morte  ao  recem-nascido;  que  industrias  po- 
rém do  materno  amor  levaram  a  palma;  que 
o  menino  se  salvara,  e  vivia;  que  em  casa, 
e  á  sombra  da  esposa  de  Edmundo  se  crea- 
va;  que  era  Ricardo  o  seu  nome;  que  era 
esse  o  herdeiro  da  coroa,  e  que  por  um  si- 
gnal  da  face  o  reconheceriam.  Caem  as  ca- 
deias, as  iras,  os  ciúmes ;  o  pae  abraça  o 
filho;  o  filho  ao  pae;  os  dois  amantes  ca- 
sam, com  geral  contentamento ;  e,  porque 
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os  casamentos  nos  actos  finaes  costumam 
ser  contagiosos,  casam  também  o  gracioso 
creado  de  Ricardo  com  a  lacaia  da  Prince- 
za,  ficando  por  este  segundo  desfecho  bur- 
ladas as  esperanças  de  outro  pretendente, 
que  é  um  velho  e  derrengado  creado  de 
Edmundo. 

^  As  scenas  jocosas  d'estes  dois  competido- 
res entre  si,  e  com  a  namorada  de  ambos, 
que  a  nenhum  quer  desenganar  por  não  di- 
minuir probabiHdades',  os  lances  e  apuros 
cómicos  a  que  o  andar  das  coisas  os  vai  le- 
vando, não  são  o  menos  bom  da  comédia,  e 
assaz  provam  que  era  a  autora  para  muito 
mais  do  que  fez;  e  bastante  houvera  conse- 
guido, se  com  mais  humilde  sôcco  se  conten- 
tara. 

IX 

Da  invenção  d'estas  duas  comédias,  pois 
que  d'ellas  fomos  relatores,  já  nos  nao  cabe 
dar  sentença.  Só  diremos  em*geral,  que  em 
ambas,  sem  embargo  da  diversidade  dos  en- 
redos, se  divisa  a  mesma  mechanica,  porque 
em  ambas  pende  a  acção  de  um  persona- 
gem, que  não  é  quem  parece,  e  se  desen- 
laça com  a  apresentação  de  um  papel,  pre- 
parado desde  antes  do  principio  para  vir 
na  hora  do  aperto  descobril  o,  e  pôr  tudo 
em  boa  ordem  e  harmonia;  mechanica  esta 
que  só  por  mui  velha  e  cahida  podéra  hoje 
figurar  de  nova  no  mundo  theatral. 

No  desenho  dos  caracteres  não  falta,  pelo 
de  mais,  juste-^a  e  verdade^  como  em  phrase 
do  ofíicio  se  usa  dizer;  mas,  como  todos 
ahi  arrasôam  e  falam   á  moda,  isto  é  pen- 
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sam  francez,  ainda  que  em  portuguez  falem, 
sentem  francez,  ainda  que  portuguez  pro- 
nunciem, o  desnaturai  da  locução  talvez 
damna  ao  effeito;  e  as  partes,  aliás  bem 
concebidas,  se  nos  não  conchegam  bem  com 
a  consciência.  jMas  que  muito  que  trope- 
çasse ella,  inexperta,   onde  elles,  práticos, 


tantas  vezes  caem! 


X 

;  Oh !  jQue  formosa  coisa  fora,  se,  por 
saciados  e  enjoados  (já  que  por  piégados  e 
convertidos  não  pôde  ser),  acabássemos  al- 
gum dia  por  nos  persuadir  quantos  outros 
nobrt-s  e  fecundos  amores  procedem  do 
amor  da  pátria  Lingua !  Se  o  ignorai  a  pôde 
ainda  alguma  vez  ter  desculpa,  o  empre- 
gal-a,  ignorando-a,  em  coisas  de  luxo,  nunca 
deixará  em  tribunal  de  sizudos  de  ser  san- 
dice. 

Das  injurias  que  se  lhe  podem  fazer,  não 
é  ainda  a  peor  a  de  a  salpicar  de  palavras 
peregrinas,  com  ser  já  essa  uma  confissão 
muito  clara  de  ignorância,  mas  sim  o  con- 
trafazei a  por  dentro,  não  no  corpo,  que 
são  as  palavras,  senão  na  alma  e  vida,  que 
taes  se  podem  chamar  o  geito  e  feição  in- 
terna do  periodo,  a  Índole  peculiar  de  sua 
construcção,  a  maneira  essencial  de  conver- 
ter em  figuras  as  ideias,  de  fazer  entender 
por  formulas  acceitas,  correntes,  e  costuma- 
das, toda  a  varia  força  e  relações  dos  affe- 
ctos;  n'uma  pala^/ra:  aquelle  ;Z(fo-st'/ ^z/e  que 
todos  sabemos,  tão  cândido  e  sincero,  que 
é  em  cada   idioma  o  que  são  na  mulher  a 
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pureza  e  as  graças  reunidas,  que  da  alma 
de  quem  fala  transporta  mais  do  que  as 
ideias  para  a  alma  de  quem  ouve;  porque 
n'ellas,  como  que  vem  pegada  (vá  sem  vénia 
a  ousadia)  uma  parte  do  mesmo  espirito 
que  as  engendrou;  em  summa :  aquillo  tão 
hereditário,  tão  materno,  tão  do  leite,  do 
berço,  dos  brincos,  das  ruas,  das  officinas, 
da  praça,  da  casa,  e  do  campo;  tão  do 
nosso  ar,  do  nosso  viver,  do  nosso  sonhar ; 
tão  do  nosso  ler,  do  nosso  recordar,  do 
nosso  orar,  do  nosso  folgar,  do  nosso  doer; 
aquillo  tão  inauferivel,  tão  nosso,  que  todo 
o  mundo  nol  o  não  pôde  para  si  tomar,  e 
por  onde,  conversando  inteiras  horas  em 
afinação  portugueza,  a  todos  os  conceitos 
chegamos  sem  dar  fé  de  uma  só  phrase, 
que,  por  diversa  no  feitio  e  movimento,  nos 
esbarrasse  ao  entrar  pelos  ouvidos. 

Isso  sim,  que  é  em  cada  uma  das  Linguas 
o  sancta  sanctorum,  a  que  ninguém  deve 
consentir  offensa,  nem  sombra  d'ella. 

XI 

A  verdade  é,  que  em  toda  a  parte  ha 
bom  e  mau  universal,  bom  e  mau  particu- 
lar e  próprio. 

Assim  hão-de  em  cada  povo  os  que  n'elle 
escrevem,  e  lhe  são  ou  pretendem  ser  guias, 
zelar-lhe  o  bom  que  de  seu  tem,  procurando 
grangear-lhe  o  bom  alheio  que  lhe  mingua; 
sacudir-lhe  o  mau  que  o  enxovalha,  force- 
jando por  que  lhe  não  entre  o  mau  alheio, 
que,  de  envolta  com  o  bom  (e  mais  pega- 
diço  que  o  bom)  lhe  podéra  vir. 
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Devem  ser  como  os  artífices  do  Templo 
de  Salomão:  com  uma  mão  na  obra  para  o 
edificar  aos  fieis,  e  na  outra  a  espada  para 
o  defender  de  inimigos. 

Muito  nas  boas  horas  nos  venham  de  Fran- 
ça elegância  e  finura;  de  Inglaterra  altiveza 
e  força;  doçura  de  Itália;  graça  e  pompa  de 
Castella;  philosophia,  phantasia^  e  novidades 
de  Allemanha.  Mas  para  usar  de  tudo  isto 
não  tiremos  de^extranhos  a  Linguagem,  se- 
não quando  conhecermos,  em  consciência, 
que  não  basta  a  nossa;  e  ainda  então,  não 
é  á  porta  do  Francez  que  primeiro  havemos 
de  ir  bater  e  envergonhar  nos,  que  mais  per- 
to temos  a  mãe  Latina,  a  boa  irman  Hespa- 
nhola,  e  ainda  a  Italiana. 

E  ?e  isto,  que  em  geral,  por  parte  da  ;  jn- 
gua  requeremos,  é  tão  justo,  como  ainda  os 
mais  rudes  confessarão,  ^quem  não  vê  com 
quanta  mais  rasão  se  está  por  si  mesmo  re- 
querendo para  o  Theatro?  porque:  se  o  Li- 
vro é  de  seu  autor,  o  Theatro  é  do  Povo ; 
se  o  Livro  é  retrato  do  pensamento  de  um 
individuo,  o  Theatro  é  espelho  para  todos 
os  indivicj^uos;  se,  emfim,  no  Livro  o  que 
muitas  vezes  se  acha  é  um  mundo  phantas- 
tico,  no  Theatro  ha  de  sempre  contemplar- 
se  a  sociedade  humana,  embora  entremeada 
de  caracteres  raros  ou  únicos,  mas  sempre 
sociedade,  isto  é,  de  mutua,  fácil,  e  natural 
communicação  entre  todas  suas  partes,  e, 
por  conseguinte,  expressa  toda  por  uns  ter- 
mos e  formas,  não  só  entendidos,  mas  cos- 
tumados dos  ouvintes,  e  como  que  nativos 
de  sua  mesma  terra. 

N'este  particular  me  pareceu  bem  demo- 
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rarme,  por  poder  ir  este  papel,  por  acerto 
ou  erro,  cahir  em  mãos  de  algum  dos  mui- 
tos, que  para  o  Theatro  escrevem,  que  por 
moço  podésse  ainda  olhar  por  si,  e  por 
não  caílejado  se  quizesse  converter;  refor- 
mação essa  de  vida  muito  para  louvar,  não 
só  por  longa  e  difficultosa,  mas  principalmen- 
te pela  soltura  que  aos  escrevedores  estão 
consentindo  o  desleixo,  ignorância,  ou  covar- 
dia, de  muitos  censores.       ^*;^ 

Mas,  pelos  não  acordar  a  elles  d'onde 
dormem.,  que  poderiam  vir  estrear  em  mim 
o  seu  oíficio,  largo  por  mão  a  matéria,  e  fa- 
ço volta  ao  de  que  vinha  tratando. 

XII 

Digo  pois  que,  apesar  do  defeito  geral  da 
Linguagem,  e  do  fraco  da  invenção,  não  ca- 
recem as  nossas  duas  comedias  de  bastan- 
te merecimento. 

Isto  ao  menos  sei  eu:  que  muitas  ha  ahi 
escritas  por  autores  lá  de  fora,  escolhidas, 
vertidas,  representadas,  continuadas,  impres- 
sas, e  lidas,  que,  se  não  valem  menos,  tam- 
bém não  valem  mais  do  que  estas  duas;  mas 
que,  se  nos  lembrarmos  por  que  mão  estas 
duas  foram  feitas,  não  havemos  de  dissimu- 
lar que  valem  ess'outras  muito  menos. 

E'  o  drama  a  obra  mais  de-costa-a  riba  de 
toda  a  Litteratura. 

E'  a  nau  de-linlia  da  republica  litteraria, 
para  a  qual  todo  o  saber  e  experiência,  todo 
o  engenho,  todo  o  trabalho,  toda  a  riqueza, 
apenas  bastam. 

Desde  o  escolher,  cortar,  e  aparelhar  o 
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de  que  se  ha- de  construir,  até  a  lançar  per- 
feita mar  em  fora,  capaz  de  navegar  para 
toda  a  parte,  e  de  resistir  a  todas  as  ondas, 
vai  tão  largo  o  dispêndio  de  tempo,  mettem 
o  juizo,  a  phantasia,  e  o  coração,  tanto  ca- 
bedal do  seu,  que  poucos  braços  de  homens 
são  para  tanto;  braço  de  mulher,  nenhum. 

A  novella,  s  m.,  é  e  deve  ser  de  sua  alça- 
da, porque  para  ahi  vão  bem  cabidos  o  luxo 
do  descriptivo,  os  derramamentos  da  con- 
versação, os  incidentes  e  episódios,  as  mo- 
ralidades philosophicas,  o  cançar^  descançar, 
e  dormitar  de  quem  escreve,  e  mil  outras 
partes  e  desares,  que  (sem  querer  fazer  of- 
fensa  aos  engenhos  feminis)  no  inventario 
judicial  de  suas  virtudes  e  defeitos  fielmente 
se  encontrarão. 

Algum  dia  sahirao  a  lume  Ricardo  e  O 
Duque  de  Clèves.  Quem  os  então  ler,  e  se 
recordar  do  que  deixo  escrito,  conhecerá 
que^  se  por  algum  modo  peccam  as  minhas 
sentenças,  mais  é  por  severidade  do  que 
por  indulgência;  e  que  em  tudo  que  eu  ja- 
mais poder  dizer  de  bem  de  meus  amigos, 
ou  de  mim  próprio,  bem  se  pôde  fazer  conta 
do  meu  voto ;  porque  nem  a  mim  me  costu- 
mo perdoar,  nem  sequer  lisonjeio  aos  que 
mais  amo. 

XIII 

No  seu  theatro  representava  a  nossa  Poe- 
tisa^ com  grande  e  devido  applausode  quan- 
tos a  viam,  que  assim  era  ella  natural  em 
todos  os  seus  geitos  e  movimentos,  expres- 
siva nos  gestos  sem  emphase^  e  no  declarrar 
enérgica  sem  artifícios ;  prendas  mui  raras 
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então,  e  mui  raras  hoje,  em  cómicos  profes,- 
SOS  e  de  largos  annos,  \  quanto  mais  em 
quem  nunca  pizára  tablado  ! 

Agradava  a  novid.^de  \  tornava  se  preceito 
o  exemplo,  pela  autoridade  da  pessoa.  To- 
das as  mais  damas  e  sujeitos  da  Companhia^ 
que  em  ger^al  se  compunha  de  parentes  seus, 
procuravam  imital-a. 

Sahiam  os  dramas  bem,  isto  é,  sahiam 
taes  quaes  eram  :  não  desfigurados,  nem  con- 
trafeitos, nem  parodiados,  nem  arrebicados, 
nem  possessos.  Representações  perfeitas, 
não,  que  não  podia  ser;  porém  muito  menos 
afastadas  de  normaes,  do  que  tantas  outras, 
que  por  paginas  de  jornaes  e  cartazes  de 
esquinas  com  esse  titulo  se  pavoneiam,  não 
sem  muito  riso  de  estrangeiros,  e  encolhida 
vergonha  dos  naturaes  que  ainda  a  conser- 
vam. 

Os  costumes,  excusado  é  advertir  que 
eram  ali  esciupulosamente  respeitados;  não 
82  consentindo  em  immoralidade,  nem  por 
atacado,  como  por  ahi  se  vende  enfardada 
em  grandes  dramas  de  nove  actos  e  vinte  e 
nove  quadros,  nem  sequer  ao  retalho,  como 
nol  a  dão  os  graciosos  de  entremezes,  os 
mais  normaes  de  todos  os  normaes,  depois 
dos  poetas  normaes  d'esta  normalissima  era 
de  normalidades. 

Casligat   ridendo  mores  -  tinha   (e   quer 
ainda    hoje   ter)   por  sua  divisa  o  theatro ;  ' 
^e  por  que  não,  se  para  tudo  dá  o  bom  do 
texto  ? 

—  Por  modo  de  riso  vamos  dando  cabo 
dos  bons  costumes  —  quererá  dizer.  ^E  quem 
então  o  contradirá  ?  A'  fé,  que  não  serão  os 
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pães  de  famílias,  que  trazem,  já  de  annos, 
voto  feito  de  não  levar  lá  mulher  ou  filha 
sua. . . 

Mas,  porque  também  esta  paragem  me  é 
perigosa,  e,  se  me  deixasse  ir  levado  na  cor- 
rente^ poderia  ahi  c^hir  em  guellas  e  infer- 
no de  alguma  Charybdis,  volto  proa,  dando 
muitas  graças  a  Deus  de  o  fazer  ainda  a 
tempo ;  e  dos  theatros  grandes  a  toda  a  for- 
ça de  vella  me  torno  a  acolher  ao  nosso 
amável  theatrinho,  de  que  nunca  eu  houve- 
ra sahido. 

Outra  prova  do  bom  juiso  e  gosto  de  sua 
dona  era  (em  meu  entender)  que,  sendo, 
como  ainda  hoje  é,  costume  geralmente  re- 
cebido, que  n'este  género  de  divertimentos 
particulares  não  figurem  senão  homens,  não 
só  representava  ella^  mas  fazia  representar 
aquellas  de  su  ^s  parentas  e  amigas,  em  quem 
sentia  mais  habihdade ;  e  não  havia  n'isto 
inconveniência,  que  tanta  era  a  virtude  das 
por  tal  mão  escolhidas,  o  juizo  dos  com 
quem  lidavam,  as  relações  que  entre  todos 
havia,  a  probidade  hereditária  da  casa,  e  a 
vigilância  dos  donos  d'ella. 

Por  este  modo,  sem  off.  nsa  dos  bons  cos- 
tumes, nem  quebra  na  fam^,  se  evitava  o 
mais  semsabor  de  todos  os  semsabores  in- 
ventos que  ao  mundo  teem  vindo^  o  mais 
desnaturai,  o  mais  absurdo  e  insoffrivel, 
que  é  o  das  clamas  machas. 

—  Outras  não  temos,  nem  podemos  ter, 
nem  devemos  ter.—  acudirão  por  si  os  thea- 
trinhos. 

Bom  remédio:  fechae-vos,  e  desfazei-vos, 
já  que  não  podeis  representar. 
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Simphonias  desafinadas,  — dizia  Horácio — 
maus  perfumes,  e  maus  doces,  não  são  coi- 
sas, que  em  um  lauto  banquete  se  hajam  de 
consentir;  e  ^porquê? 

. . .  poterat  duci  qiiia  ccena  sine  istis ; 
porque  são  luxo,  de  que  se  pôde  prescindir.  * 

XIV 

Entre  taes  passatempos,  e  tão  afinados 
pelo  instrumento  secreto  de  sua  alma,  lhe 
corriam  os  annos,  leves,  risonhos,  com  as 
mãos  pejadas  de  dadivas,  os  rostos  cheios 
de  promessas. 

Uma  só  coisa  lhe  faltava:  e  era  convivên- 
cia de  poetas  como  ella,  para  cujos  ouvidos 
trabalhasse,  com  cujos  louvores  se  accendes- 
se,  em  cujas  amigáveis  censuras  se  instruís- 
se, almas  espaçosas,  por  onde  a  sua  acor- 
dasse eccos,  e  por  elles  se  podesse  conhe- 
cer, julgar-se,  apreciar-se. 

Pelos  engenhos  vai,  o  que  vai  pelas  pal- 
meiras, com  cujas  ramas  elles  sympathisam. 
Também  solitárias  se  florescem;  mas,  para 
cambiar  as  flores  em  frutos  ricos,  é  mister 
á  arvore  a  vizinhança  de  suas  irmans;  ao  es- 
pirito, a  convivência  com  espíritos  seus  egu- 

1    Ut  gratas  inter  mensas  symphonia  disco*-s^ 
et  crassiim  unguentum^  et  Sardo  cum  melle papaver^ 
offendunt^  poterat  duci  quia  ccena  nne  istis. 

Arte  PopiiCA—versos  374,  375,  37C. 

Nota  dos  Editores. 
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aes;  e  então,  não  invocada,  não  sentida,  nem 
vista,  baixa  pelos  ares  perfumados  e  poeti- 
sados  a  fecundidade. 

Os  hermaphroditos  que  se  desposem  com- 
sigo  mesmos,  e  produzam,  são  porventura 
ainda  mais  raros,  ou  maia  fabulosos,  que  os 
hermaphroditos  corporaes. 

Algum  exemplo  se  apontará  (e  será  por 
Allemanha)  de  poetas-poetas  em  solidão; 
mas  a  esses  a  fama  lhes  serve  de  aura  fe- 
cundante. O  sussurro  intellectual  que  gira 
nos  ares,  lhes  faz  vezes  de  sociedade;  e  para 
se  manterem  accezos  basta,  e  sobra,  que  já 
no  presente  estão  como  que  ouvindo  a  pos- 
teridade. 

Nada  tinha  d'isto  a  nossa  Francília,  que 
atravessava  o  mundo  por  caminho  na  verda- 
de fácil,  mas  cercada,  como  o  Enêas  de  Vir- 
gílio, de  uma  nuvern,  que,  permittindo-lhe 
ver  todo  o  movimento  exterior  da  cidade, 
lhe  tolhia  o  ser  vista,  reconhecida,  saudada, 
e  venerada  pela  que  realmente  era. 

Infert  se  septus  nebula^  mirabile  dictu^ 

Per  médios^  miscetqua  viris^  neque  cernitur  ulli. 

Eeste  viajar  é  triste  e  cançado;  muito  mais, 
quando  falta  Achates,  com  quem  se  abra  de 
longe  em  longe  o  coração.  Foi  desaventura 
sua,  mas  não  única,  nem  rara. 

Prosaica  é  toda  a  sociedade;  mais  ou  me- 
nos prosaica  foi  sempre,  e  será  sempre;  e 
também  isso,  tão  esquivo  e  insoffrlvel  para 
o  Poeta,  nos  mostrará  a  sizudeza  reflexiva 
dos  philosophos  ser,  como  realmente  é,  um 
grande  e  indispensável  bem.  Mas,  bem  ou 
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mal,  é  prosaica,  fria,  egoista,  desdenhosa; 
terrestre  no  trabalhar,  no  pensar,  no  querer; 
incrédula  e  incapaz  de  abraçar,  de  seguir,  ou 
de  entender,  o  verdadeiro  Bello,  divindade 
sublime  só  revelada  aos  espíritos  altos,  e  que 
o  povo  (e  povo  é  quasi  tudo)  só  adora  repar- 
tida em  falsos  Ídolos  de  oiro,  de  prata,  de 
honras,  de  poderio,  de  delicias,  e  de  outras 
caducas  mundanidades. 

Acontece  logo  forçosamente,  que  todo  o 
génio  que  ahi  nasce  (e  melhor  dissera,  que 
do  ceo  para  ahi  cai),  vive  vida  de  amarguras 
em  forçado  e  trabalhoso  desterro,  que  por 
isso  ha  pouco  lhe  chamámos  predestinado 
da  gloria  e  precito  da  ventura;  vive  ralada 
vida  de  desharmonias,  de  contradicções,  de 
tropeços,  de  quedas,  de  arrojos  e  abatimen- 
tos revezados;  único  fiel^  entre  descrentes, 
e  único  elle  havido  e  evitado  por  descrente; 
fugindo  de  ouvir;  tremendo  de  falar;  mal 
ousando  apparecer;  e  nunca  de  todo  desco- 
berto. jE  o  fogo  sagrado,  com  que  tanto 
podia  resplandecer  e  allumiar,  fechado  n'alma 
d'onde  só  por  olhos  ressumbra,  lh'a  quei- 
ma e  requeima  por  dentro,  lh'a  desfaz,  e  se 
desfaz ! ! . . . 

Meus  amigos,  se  Deus  vos  der  filhos  poe- 
tas, não  os  esperdiceis;  mas  pedi-Lhe  de  mãos 
postas  que  vôl  os  não  dê;  que  mal  se  com- 
pensa com  uma  palavra  sonora,  gravada  em 
loisa  de  sepulcro,  o  descontentamento,  en- 
curtamento, e  mallogro  de  uma  vida. 

Quando  em  ermo  de  poesia  vol-a  deploro, 
não  quero  dizer  que  absolutamente  lhe  fal- 
tassem relações  com  os  poetas  do  seu  tem 
po.  Com  alguns  sabemos  que  as  teve,  sendo 
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d'tlles  estimada  e  celebrada;  taes  como:  Cur- 
vo Semmedo,  Marqueza  de  Alorna,  Pimen- 
tel Maldonado,  Conde  dObidos,  Massuelos 
Pinto,  todcs  também  já  defuntos,  e  outros 
que  ainda  vivem,  como  os  senhores  Garrett, 
Barão  da  Pedra  Branca,  Lopes  de  Lima, 
José  Maria  Grande,  o  Padre  Oliveira  Leitão 
de  Gouvea,  e  a  senhora  D.  Marianna  Antó- 
nia Pimentel  Maldonado.  Mas  todos  estes 
bons  espir  tos,  só  por  acaso  e  de  passagem 
atravessaram  pelo  seu  horizonte,  vindo  assim 
a  causar  lhe  mais  saudades,  do  que  verda- 
deiro aproveitamiento  de  doutrina  e  exem- 
plos. 

XV 

Poetava  ella,  todavia,  e  assim  continuou 
até  á  ultima  hora*,  mas,  como  quasi  só  poe- 
tava para  si,  nem  se  ia  para  o  trabalho  com 
aquelle  Ímpeto  e  fé  que  fazem  milagres,  nem 
curava  de  esmerar  e  lustrar  o  que  fazia. 

Eram  objecto  de  seus  cantos  (gorgeios 
de  uma  ave  engaiolada,  gorgeios  —  improvi- 
sos, desestudados  e  formosos  — os  disséreis) 
o  amor  e  a  amisade.  Mas  ^que  interesse 
grande  para  os  de  fora  se  poderá  desentra- 
nhar do  trato  uniforme  e  tão  sereno  de  uma 
amiga  com  suas  amigas?  Ou  ^que  ha,  no 
amor  satisfeito  e  seguro,  para  muita  poesia? 

Alguns  versos  entretanto  apparecem,  por 
entre  os  muitos  que  então  escreveu,  onde  soa 
o  gemido,  expressão,  e  vingança  Uo  ciume*, 
mas,  se  o  sentimento  que  os  dictava  era  ver- 
dadeiro, mui  longe  estava  de  verdadeira  a 
causa  que  o  produzia. 

A  mais  perfeita  c  mutua  lealdade  reinava 
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no  casal.  Era  ella,  e  foi  sempre,  amada;  como 
sempre  o  serão  de  homens  honestos  as  pou- 
quíssimas que  reunirem,  com  as  demais  vir- 
tudes, a  brandura  e  suavidade  de  Índole  que 
a  extremava. 

Mas  de  causas  externas  não  tem  o  ciúme 
necessidade  para  se  produzir*,  é  cancro  d'al- 
ma,  que  por  si  nasce;  cortam-n-o,  e  cuidam 
extirpal-o;  e  logo  do  mesmo  humor  da  alma 
se  renova.  Na  de  Francilia,  se  hei-de  dizer 
o  que  entendo,  não  provinha  elle  de  infide- 
lidades do  esposo,  que  nenhumas  havia,  mas 
antes,  e  só,  da  necessidade  de  dores,  que 
um  coração  poético  forçosamente  havia  de 
ter  em  tão  largo  e  constante  remanso  de  for- 
tuna. 

^Que  remédio?  taes  somos  todos  por  na- 
tureza; e  peores  que  todos,  os  poetas.  Meus 
amigos,  outra  vez  vol-o  digo:  Deus  defenda 
de  poesia  os  vos^s  filhos. 

XVI 

Em  remanso  de  felicidade,  disse  eu  que 
vivia  ella.  Assim  era,  mas  não  durou. 

Gançou-se  a  Fortuna  de  tão  longo  servir 
contra  seu  costume;  trocou  as  mãos;  chove- 
ram os  trabalhos;  desfez-se  a  opulência;  des- 
appareceram  com  ella  os  praseres,  sendo 
d'estes  os  últimos  em  fugir  os  da  beneficên- 
cia. Assombrou-se  e  succumbiu  o  varão; 
acudiu-lhe,  e  salvou-o,  e  consolou-o,  a  mu- 
lher. 

Também  isto  o  sei  eujjpor  experiência: 
que,  por  mais  que  blazonemos  nós  outros, 
nem  sempre  somos  dos  dois  sexos  o  mais 
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forte.  Para  lutar  com  a  Natureza  physica  e 
bruta,  sim;  mas  para  combater  a  Fortuna, 
vencel-a,  e  humilhai  a,  á  fé  que  não.  Porfi- 
ará o  homem  contra  o  mal,  até  cahir  venci- 
do; ainda  depois  de  vencida  se  debaterá  a 
mulher^  e  muitas  vezes  ressurgirá  triumphan- 
te. 

Nos  dias  serenos,  basta  a  fragrância  de 
uma  rosa  para  a  prostrar;  uma  sombra  a 
intimida;  uma  voz  mais  alta  lhe  demuda  as 
cores;  n'um  passeio  por  um  relvado  de 
jardim  se  vos  pende  ao  braço  de  cançada  ou 
mimosa.  Mas  vem  a  noite  tormentosa  da 
adversidade;  ahi  é  o  crescer,  e  sahir  gigante, 
como  que  em  todo  o  demais  da  vida  não  ti- 
vesse feito  senão  poupar  e  ajuntar  forças 
para  o  conflicto. 

Aqui,  porém,  outra  accrescia  a  esta  rasão 
geral,  que  do  que  deixámos  ponderado  facil- 
mente se  deduz:  pelo  mundo  passam,  mas 
não  são  do  mundo,  os  ânimos  dos  poetas;  e 
todo  o  desabar  de  edifício  terrestre  mal  lhes 
parece  merecer  a  pena  de  uma  verdadeira 
saudade. 

Com  um  exemplo  d'entre  mil  o  provarei, 
posto  que  extranho  á  historia,  mas  que,  por 
ser  de  posta  e  de  amigo,  não  será  desaccei- 
to. 

Trabalhava,  tempo  havia,  o  nosso  «Horá- 
cio Portugaez»,  José  Fernandes  de  Oliveira 
Leitão  de  Gouvêa,  na  feitura  e  aperfeiçoa- 
mento de  uma  de  suas  odes.  Todos  os  dias 
passeavam^os  juntos,  e,  nas  largas  horas  que 
durava  o  passeio,  todo  elle  era. Ode,  e  alvo- 
roço lyrico.  Finda  a  tarefa,  continuam  os 
passeios,    que    eram    já    de    posse    velha; 

VOL.  VIII  7 
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mas,  logo  n'essa  primeira  tarde,  se  era  ida 
a  fúria  e  alegria  do  nosso  Poeta:  á  ventura 
se  deixava  levar,  calado,  distrahido,  e  me- 
lancólico. Requeria-se-lhe  o  motivo,  dissimu- 
lava. Instámos;  e  .  . .  (i  adivinhal-o-hieis  vós 
outros,  os  mundanos?)  confessou-nos,  com 
aquella  infantil  candura  que  é  tão  sua,  que 
chorava  a  queima  de  um  seu  olival,  que  era 
a  melhor  parte  de  todo  seu  haver;  que  ha- 
via já  semana  que  a  noticia  lhe  chegara;  mas 
que,  occupado  como  andava  com  a  sua  Ode, 
só  então  achara  ócio  para  se  contristar,  como 
de  veras  se  contristava,  com  tamanha  perda. 

i  Estes  são  os  poetas ! . . . 

Quasi  que  me  crescia  agora  tentação, 
meus  amigos,  de  desejar  poesia  para  os  vos- 
sos filhos  e  para  vós  mesmos,  pois  que  de 
uma  tão  fácil  coisa,  como  é  uma  Ode,  se 
pode  fazer  conductor  que  decline  o  raio,  ao 
menos  por  algum  tempo. 

XVII 

Assim  lhe  corria  a  ella  a  vida,  já 

demudada  mas  ainda  não  anoitecida.  Passeio 
do  ultimo  crepúsculo  de  verão,  ou  primeiro 
de  outomno,  lhe  foi  aquelle  mau  e  bom  tem- 
po. 

Já  as  alegrias  estrondosas  se  eram  idas. 
Já  entre  os  seus  olhos  e  o  ceo  lhe  iam  seccan- 
do,  e  amarellejando,  e  cahindo,  algumas  das 
suas  mais  verdes  esperanças.  Mas  quanto 
mais  se  rareavam  ellas,  mais  se  lhe  desem- 
baraçava a  luz  de  cima,  de  que  já  então  co- 
meçava a  namorar-se. 

Da  mão  esquerda  de  Deus  nos  chovem  as 
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prosperidades;  mas  os  trabalhos,  com  a  sua 
mão  direita  aberta  nol-os  lança  Elle,  quando 
com  o  coração  nos  está  acenando. 

Vésperas  solemnes  da  morte — chamou 
aos  festins  um  bom  engenho.  ^Porque  se  não 
chamaria  assim  ás  dores  jejuadas,  e  trabalha- 
das vigilias,  de  outros  melhores  contenta- 
mentos7 

Jazia  a  casa  triste  e  sizuda;  o  theatro,  des- 
feito; dos  saraus  e  festivos  tumultos,  só  du- 
ravam memorias;  o  alvoroço  da  vivenda,  com 
a  mocidade  dos  donos  d'ella  parecia  escoa- 
do. 

Era  já  a  nossa  Poetisa  entrada  pelos  qua- 
renta e  seis  annos  de  sua  edade,  e  então 
começava  o  noviciado  dos  padecimentos.  Dos 
cuidados  do  esposo  se  compunham,  pela 
maior  parte,  es  seus,  cuja  violência  só  pela 
grandeza  d^a  serenidade  com  que  lh'os  reca- 
tava a  podéramos  medir. 

Reprehensão  é  niui  sabida  e  costumada 
em  bocca  dos  reprehensores  de  tudo,  serem 
fingidas  as  mulheres;  mas,  se  bem  se  adver- 
tisse, ahi  se  veria  um  dos  seus  mais  altos  e 
menos  entendidos  louvores.  Essa  queda  lh'a 
deu  a  Providencia,  não  por  amor  d'ellas,  se 
não  por  amor  de  nós.  Quasi  todo  o  seu  dis- 
simular e  simular  é  para  melhor  se  desem- 
penharem para  comnosco  do  seu  officio  de 
consoladoras. 

O  mesmo  fazem  ao  homem,  filho  adoptivo 
da  sua  alma,  que  aos  filhinhos  ainda  infantes 
de  seus  amores:  para  o  distrahir  das  f^enas, 
lhe  cantam;  para  lhe  scccar  as  lagrimas,  en- 
golem as  suas  e  sorriem;  para  o  divertir  das 
mágoas  da  vida,  sobredoiram  de  palavras 
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arraiadas  o  lado  visível  do  animo , voltando 
para  dentro  a  mais  nublada  e  tormentosa 
parte  d'elle. 

A  afteição  conjugal  (não  lhe  chamarei  aqui 
amor^  que  é  termo  impróprio,  não  por  dizer 
muito,  como  alguns  cuidarão,  mas  por  dizer 
pouco),  o  uso  a  convertera  em  necessidade 
e  natureza. 

Dois  entes  que  envelhecem  juntos,  não 
envelhecem;  não  são  neve  as  cans,  que  a 
uma  e  uma  se  viram  nascer;  e,  se  ahi  reinou 
sempre,  sem  extravios  nem  quebras,  a  for- 
mosa virtude  do  mutuo  bem-querer,  chega- 
da a  hora  do  desamparo  dos  mais  gosos,  a 
todos  succede;  a  iodos  suppre;  com  a  heran- 
ça de  todos  elles  se  reforça;  torna-se  paixão 
de  novo  género,  serena,  inatacável  como  coi- 
sa santa,  immortal  como  coisa  divina. 

N'esta  unanimidade  viviam,  .emendando 
ella,  com  o  seu  extremado  juizo  e  virtudes, 
os  estragos  da  sorte,  e  encobrindo,  com  quan- 
tas mais  flores  poéticas  sabia  e  podia,  as  ru- 
inas  da  edade. 

Já  o  costume  principiava  a  conchegalos 
com  a  sua  nova  condição;  e  no  logar  das 
delicias,  que  já  de  fora  lhes  não  vinham, 
n'outras  melhores  se  vingavam,  todas  nasci- 
das de  dentro,  mais  finas,  mais  suas,  e  mais 
delicias 


XVIII 

Senão  quando. . . .  uma  noite  (foi  a  de  14 
para  i5  de  Novembro  do  anno  de  1829),  dor- 
mindo toda  a  casa,  sôa  no  leito  dos  esposos 
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um  grito  dorido.  Acorda  ella  em  sobre  salto. 
Revolvia-se  o  marido,  torcendose  e  retor- 
cendo-se  sob  as  angustias  de  uma  pontada 
agudíssima.  Bradava  por  ella,  e  por  Deus; 
ambos  lhe  acudiram:  ella,  com  todos  os  soc- 
corros,  que  o  aperto  do  lance  estava  reque- 
rendo; e  EUe,  despenando-o  brevemente  de 
tão  incomportável  martyrio. 

Quando  veio  pela  madrugada,  já  o  leito  de 
dezasseis  annos  de  amores  era  féretro ;  e  de 
dois,  ainda  ha  pouco  tão  vivos  e  tão  vivazes, 
só  estava  de  pé  um  corpo  semimorto,  mais 
pallido  que  o  defunto,  com  os  olhos  cravados 
n'elle,  a  alma  fulminada,  esmagada  debaixo 
de  todo  o  pezo  do  passado,  duvidando  ainda 
da  evidencia,  e  sem  perceber  d'ahi  para  avan- 
te caminho  algum  possível  para  qualquer, 
parte  do  mundo. 

Contar  os  extremos  d'aquella  dor,  nem  as 
próprias  testemunhas"  d'ella  o  atinaram.  Só 
os  muito  desgraçados  (e  nem  todos)  os  ras- 
trearão. Concebo-a  eu,  e  sinto-a  para  mim; 
escrevel-a  para  os  outros  não  o  sei,  nem  que 
o  soubera  o  tentaria. 

E'  já  de  si  a  humana  vida  tão  cevada  de 
tribulações,  veem-nos  ellas  tamanhas,  tão 
imprevistas,  e  tão  certas,  e  tão  irremediá- 
veis, de  todos  os  lados  e  por  todos  os  modos, 
umas  de  dentro  outras  de  fora,  umas  de  perto 
outras  de  longe,  umas  debaixo  dos  pés  ou- 
tras do  alto,  que  nenhuma  deshumanidade 
pode  )á  haver  mais  impia,  nem  nenhuma  san- 
dice mais  tonta,  do  que  empregar  a  escritura, 
que  só  para  instruir  e  consolar  se  inventou, 
em  martyrisar  sem  nenhum  proveito  aos  po- 
bres dos  leitores,  que  nenhum  mal  nos  fize- 
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ram,  e  a  quem  no  seu  próprio  não  faltará 
que  chorar. 

Emfim  os  levaram,  um  do  outro  arranca- 
dos pela  primeira  vez:  a  elle,  para  o  des- 
canço  do  sepulcro;  a  ella,  para  outro  peor 
sepulcro,  e  sem  descanço. 

Refinou  carinhos  a  amisade  dos  parentes ; 
tentou  a  de  todas  as  partes  a  razão  com  con- 
solações; mas  cada  aífago  lhe  recordava  uma 
perda;  e  contra  cada  razão  de  conforto  man- 
dava mil  a  desesperação. 

Era  a  sua  fraqueza  a  mais  forte  n'aquelle 
combate;  cederam  lhe;  deixaram  n-a  a  seu 
gosto  cerrar-se  nas  trevas  de  seu  aposento, 
esquiva  a  todos  os  olhos  profanos,  debulha- 
da em  lagrimas,  e  entregue,  entre  dia  e  noi- 
te, á  pratica  das  mil  engenhosas  e  nem  sem- 
pre vans  superstições  do  coração. 

Do  tempo  fiavam  parte  do  remédio,  que 
é  elle  (como  elegantemente  disse  um  nosso 
escritor)  a  emma  das  grandes  dores,  que  to- 
das esmoe  e  desgasta,  e  aguardavam  o  com- 
plemento da  cura  da  Providencia  de  Deus, 
e  do  não  vulgar  juizo  com  que  a  Elle  do- 
tara. 

Passaram  dias,  semanas,  mezes,  e  ainda 
annos.  Cançou  e  decahiu  o  delírio;  ficou  só 
a  tristeza,  que  tinha  de  ser  n'ella  tão  sem 
allivio  como  o  luto. 

XIX 

Dezasseis  mezes  menos  trcs  dias  lhe  es- 
tavam já  curtidos  em  lagrimas,  quando  em 
i3  de  Março  de  i83i  me  escrevia  para  a 
serra  do  Caramulo,  onde  me  eu  então  em- 
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brenhava  a  desastrada  mudança  do  seu  es- 
tado n'estes  versos,  que  de  boa-mente  aqui 
agora  lançarei : 

Victima  infausta  de  cruéis  saudades, 
saudades  que  da  Morte  a  foice  avara 
de  espVancas  despojou,  quasi  na  borda 
da  horriveí  sepultura,  que  incessantes 
de  atroz  desesp'ração  as  mãos  preparam, 
o  derradeiro  adeus  Francilia  grata 
envia  ao  caro  irmão.  Lastima,  ó  vate, 
a  desditosa  amiga.  Alguns  momentos 
traze  á  memoria  de  Francilia  o  nome, 
c  sobre  o  seu  destino  miserando 
uma  lagrima,  um  ai,  desprende  ao  menos. 

jAdeus,  e  para  sempre!  eu  deixo  a  vida. 
Triste,  is  Dlada  em  meio  do  Universo, 
^da  vida  que  farei.''  Perdi  o  esposo, 
perdi  Jonio,  o  meu  bem,  o  meu  thesoiro. 
Já  nada  tenho  que  me  prenda  ao  mundo . 

jTanta  era  a  persuasão  em  que  estava  da 
pouquidade  de  suas  forças  para  continuar 
a  resistir  ao  mal,  que  ainda  áquella  hora 
não  havia  perdido  ponto  das  suas,  e  elle  se 
lhe  representava  tão  fresco  e  temeroso,  como 
se  na  véspera  começara  ! 

XX 

Moveu  espanto  em  alguns,  que  dor  assim 
verdadeira  se  deixasse  fundir  e  tornear  em 
versos;  e  logo  os  arguiam  de  arremedar  sen- 
timento que  já  não  havia,  como  carpideiras, 
que  por  pompa  se  levavam  alugadas  a  voze- 
ar nos  funeracs. 

Taes  géneros  de  frechas,  tiradas  por  sa- 
lyricos,  ressurtem  o  mais  das  vezes  do  alvo, 
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e  voltam  a  cravar-se  nos  seus  autores;  por 
que  o  suspeitar  deslealdade  e  embuste  sem  ra- 
são,  indicio  é,  e  não  leve,  de  ânimos  des- 
leaes  e  embusteiros. 

Acudia  eu  por  parte  da  ausente  (que  elles 
não  conheciam)  com  dizer-lhes  e  repetir-lhes 
isso  mesmo. 

Ponderava- lhes,  como  não  só  era  prova 
de  insoffr.-vel  soberba,  se  não  também  de 
Ignorância  imperdoável,  o  presumir  qualquer, 
que  tudo  quanto  com  o  discurso  se  lhe  não 
conchavava,  ou  se  não  ageitava  com  os  seus 
particulares  costumes,  havia  logo  de  ser  con- 
demnado  por  desnaturai,  inverosímil,  e  im- 
possivel;  que  n'uns  matava  o  infortúnio  como 
corisco;  n'outros  como  doença;  n' outros  como 
cançasso;  que  em  muitos  não  entravam  as 
penas;  em  alguns  duravam  pouco;  em  alguns 
(e  eram  esses  os  mais  miseráveis)  se  lhes 
egualavam  com  a  existência;  que  este  desa- 
fogava em  lagrimas  e  clamores,  aquelle  em 
fúrias;  que  um  apenas  suspirava,  outro  se 
queixava,  outro  orava,  outro  emmudecia; 
qual  fugia  para  o  ermo,  qual  para  a  socieda- 
de para  se  aturdir,  qual  para  o  suicídio 
para  se  resgatar;  procedendo  de  uma  só  raiz, 
que  é  o  instincto  e  necessidade  do  repoiso, 
©^desconcerto  de  tão  encontradas  varieda- 
des. 

^Por  que  logo,  onde  havia  e  cabia  de  tudo, 
um  espirito  desde  a  infância  creado  e  costu- 
mado com  a  poesia,  que  a  tinha  por  quoti- 
diano pensamento,  e  quasi  por  linguagem,  e 
que  n'ella  traduzira  sempre  tudo  que  o  ale- 
grara ou  entristecera,  havia  de  ser  forçosa- 
mente esbulhado  da  única  herança,  que  d'en- 
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tre  todos  seus  outros  bens  lhe  remanescia?  e 
mais,  quando  já  o  correr  do  tempo  tinha 
levado  de  cima  da  melancolia  os  delirios,  e 
a  desesperação. 

Assim  a  justificava  eu  do  crime  de  novo 
género,  e  pelo  menos  ridiculo,  de  que  algu- 
mas semi-almas  em  prosa  a  faziam  ré,  jpor 
exhalar  mágoas  de  dezasseis  mezes  em  re- 
gras de  onze  syllabas!  E  assim  defenderei 
sempre  todo  o  accusado  á  revelia  por  quem 
o  não  conheça. 

Dictame  é  este  em  geral  de  summa  justi- 
ça, nem  vai  grande  louvor  em  o  guardar; 
mas  no  applical-o  ao  caso  de  que  tratamos, 
dou  eu  um  documento  não  duvidoso  de  mi- 
nha inconcussa  lealdade-,  por  quanto,  se  por 
mim  mesmo,  seguindo  o  costume  d'esses 
mesquinhos,  a  houvesse  de  julgar,  já  pode- 
rá dizer,  e  com  menos  temeridade  do  que 
elles,  que  não  era  verdadeira  dor  a  que  se 
deixava  dobrar  a  artifícios  métricos. 

Sujeitam  se  as  murtas,  e  mais  plantas  de 
garrida  louçania  e  lustrosa  gala  de  vergéis, 
a  que  a  industria  as  apare,  torça,  ate,  e  affei- 
çôe  ás  figuras  de  seus  desenhos ;  o  cipreste 
não:  todo  elle  é  tristeza  brava,  desalinho 
selvático  mui  isento,  mui  desambicioso;  só 
folga  com  o  seu  negrejar,  com  o  seu  gemer; 
só  com  as  urnas  se  entende,  e  só  aponta  e 
se  levanta  para  o  ceo. 

A  viuvez  d'alma,  se  Deus  não  tivesse  po- 
dido, querido,  e  devido,  crear  almas  diver 
sas  da  minha,  havia  de  ser  quasi  sempre 
tácita.  Poeta  em  si  e  para  si,  algumas  vezes 
e  muitas;  mas  jpara  os  outros  e  para  profa- 
nos poeta!  nunca  jamais, 
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Apartemos,  porém,  por  excusada,  esta 
digressão,  caminho  declive  que  me  levara 
aonde  agora  não  posso  ir,  ainda  que  para 
lá  me  fuja  a  vontade;  e  tornemo-nos  com  a 
mão  ao  fio  que  nos  vinha  governando. 

XXI 

Dado  e  assentado  por  sem  duvida,  que 
estes  e  outros  seus  versos,  de  que  logo  fare- 
mos conta,  podiam  sem  maravilha  nascer  em 
cemitério  (raridade  não  sem  exemplo  e  exem- 
plos na  Historia  litteraria),  vejamos  o  como 
passou  por  ella  esta  derradeira  parte  da  vida, 
que  ainda  abrange  uma  eternidade  de  nove 
annos. 

Só  mulher  e  poética  a  vimos  até  aqui;  d'a- 
qui  avante  a  veremos  mulher,  poetisa  e  chris- 
tan.  O  que  a  vida  não  soubera,  soube-o  a 
morte;  o  que  não  podéra  fazer  a  felicidade, 
a  desaventura  o  fez:  completou-a. 

Fora  em  todo  o  tempo  uma  de  suas  qua- 
lidades, e  até  uma  de  suas  graças,  um  gé- 
nero de  melancolia,  que  em  meio  dos  maiores 
gostos  a  salteava;  ella  lhe  temperava  o  riso, 
lhe  embrandecia  a  voz  e  o  dizer;  filtarva-se 
e  expirava-se  por  todas  suas  acções;  em  meio 
do  povoado  lhe  creava  soledades,  e  nas  soleda- 
des campestres  paraísos.  Chamam  lhe  acha- 
que ou  sina  de  tristeza  os  que  a  não  experi- 
mentaram; sendo  que  se  ha  n'este  mundo  trato 
e  conversação  com  outro  melhor,  e  no  valle 
das  lagrimas  uns  longes  de  ante-gostos  da 
Bemaventurança,  só  os  alcançam  os  melan- 
cólicos, que  o  não  dizem. 

A  esta  nativa  predisposição  deu  incrcmen- 
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to  c  força  o  desamparo  e  orphandade,  em 
que  via  e  sentia  o  seu  amor.  D'antes,  era  a 
sua  melancolia  como  veo  raro,  transparente, 
azul  celeste,  que  a  sua  alma  trazia,  qual  se 
lhe  fora  posto  por  mão  branca  de  algum 
Anjo  bom,  para  a  resguardar,  já  da  muita 
luz  que  importuna,  já  do  olhar  muito  mais 
importuno  de  todos  os  que  passam;  casto  e 
mystico  veo,  que,  sem  desfazer  ás  coisas  as 
suas  figuras,  cores,  e  sons,  tudo  isso  lhes 
demuda,  tudo  aformoseia,  e  poetisa  todos  os 
caminhos  e  atalhos  da  peregrinação.  Agora 
porém,  de  veo  se  lhe  transformara  em  ven- 
da tão  tapada  e  cega,  que  era  já  para  ella 
o  mundo  como  se  não  existira. 

Em  Lisboa,  e  debaixo  dos  mesmos  tectos, 
tão  lembradas  testemunhas  de  contentamen- 
tos, levou  os  primeiros  annos  em  mais  que 
aperto  de  clausura,  cerrada  comsigo  em  seu 
aposento,  como  em  templo  ou  tumulo,  cer- 
cada de  relíquias  e  memorias  do  ausente 
companheiro  da  sua  mocidade;  não  queren- 
do ver,  nem  ser  vista;  não  pedindo  nem  sof- 
frendo  novas  de  fora;  nem  consentindo  em 
visitas  que  lhe  interrompessem  as  do  esposo, 
salvo  nas  de  sua  mãe,  e  de  alguns  outros 
Íntimos  parentes,  que  por  dó,  ou  por  interes- 
se que  n'ella  tinham,  e  juntamente  por  apren- 
derem cada  vez  melhor  a  admiral-a,  algumas 
vezes  entravam,  como  a  furto,  a  vela  e  ou- 
vil  a. 

XXII 

Do  livro  interior  do  coração  humano,  nos 
dias  das  paixões  tempestuosas  da  mocidade, 
disse  eU;  pouco  ha,  ser  grande  fortuna  que 


112         Emprega  da  Historia  de  Portugal 

não  podessem  olhos  de  fora  chegar  a  lel-o. 

jMas  que  livro,  para  ser  lido,  estudado,  e 
citado,  o  que  fiel  e  pontualmente  contivesse 
a  chronica  do  como  tal  espirito,  e  em  taes 
circumstancias,  empregou,  encheu  (e  talvez 
enfeitiçou)  tantas  e  tão  largas  horas  de  soli- 
dão! Mas  quem,  só,  nos  podia  dar  esse  livro, 
jaz  agora  debaixo  da  terra. 

O  mais  que  d'elle  nos  ficou,  foram  alguns 
fragmentos  soltos  em  paginas  de  poesia.  Bom 
numero  d' estas  foram  epistolas^  que  lá  me 
iam  ter  á  minha  serra,  com  a  refutação  pra- 
tica das  especulativas  consolações  e  confor- 
tos, que  eu  de  lá,  também  em  versos,  lhe 
enviava. 

N'estas  suas  composições,  e  melhor  disse- 
ra improvisos,  ou  vozes  de  uma  alma  que 
a  sós  estava  com  outra  praticando,  ha  certo 
desatavio  que  muito  as  recommenda.  Por 
sua  mesma  facilidade  estão  confessando  que 
se  não  fizeram  para  a  Imprensa  nem  para  a 
fama;  qualidade  esta  já  de  si  muito  para  lou- 
vor (não  só  indulgência),  por  ser  a  falta 
d'ella  o  peccado  original  que  mais  partos  da 
melancolia  tem  levado  á  perdição.  Todas 
suas  galas,  que  as  teem,  mais  são  de  sincera 
verdade,  que  não  de  engenho  curioso. 

E  também  com  isto  podéra  eu  tapar 
bocca  aos  praguentos,  que  de  poetar  a  mur- 
muravam. Arvore  em  flor,  que  o  vento  que- 
brou pelo  pé,  ainda  depois  de  derribada  ás 
vezes  continua  de  florejar;  frouxamente,  sim, 
tristemente,  sim,  desesperançadamente,  sim, 
mas  com  maior  merecimento  por  isso  mes 
mo;  porque  morre  como  viveu,  e  ainda  mor- 
ta não  desmente  da  que  fora. 
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XXIIí 

Mas  outras  Epistolas  compunha  ellan'essa 
mesma  época,  as  quaes,  com  serem  de  mais 
arrojada  poesia  e  novidade  quanto  ao  géne- 
ro, muito  melhor  que  todas  as  minhas  defen- 
sas lhe  conciliariam  as  boas  vontades,  pro- 
vando a  sinceridade,  profundeza,  e  constân- 
cia, de  suas  penas. 

São  estas  Epistolas  onze  em  numero,  es- 
critas ao  esposo,  a  quem,  ainda  depois  de 
perdido,  reputava  por  seu.  ^Não  reconheceis 
bem  ahi  a  mulher  poetisa  e  amante  ? 

Se  a  vós  tivésseis  visto,  atravez  da  porta 
do*  seu  quatro  cautelosamente  fechado  a  to- 
dos, como  esconderijo  de  amores  defesos  e 
sequiosos,  carregada  de  preto,  cabellos  sol- 
tos, rosto  pallido  e  descarnado,  olhos  scintil- 
lantes  de  fé  e  amor,  physionomia  enlevada 
e  absorta,  a  alma  fora  do  mundo,  e  a  mão 
correndo,  como  de  seu  próprio  movimento, 
com  a  penna  por  sobre  o  papel;  se  tivésseis 
presenceado  o  seu  successivo  mudar  de  co- 
res, d"e  postura,  de  gestos,  de  expressão;  se 
no  alternar-se  das  suas  lagrimas,  sorrisos,  e 
serenidade,  houvésseis  traduzido  as  difTeren- 
tes  regiões  intimas  que  o  seu  espirito  ia  atra- 
vessando; se  houvésseis  visto  muitas  vezes, 
cahir-lhe  dos  dedos  a  penna  desanimada  de 
alcançar  o  pensamento,  e  a  encetada  carta 
continuar-se  mentalmente,  larga,  rica,  legivel 
sem  ser  escrita;  fico- vos  eu  que  vos  arredá- 
reis d'ali  como  de  um  logar  de  mysterios, 
tão  mysterios  para  a  vista  como  para  o  dis- 
curso, onde  tudo  que  passava  era  fora  do 
natural  conhecido,  rotas  e  devassadas  as  bar- 
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reiras  entre  a  vida  e  a  morte,  e  resumidas 
no  concavo  fundo  do  espelho  magico  da 
^alma  as  variedades  dos  tempos,  as  differen- 
ças  e  extremos  das  aífeições,  a  devoção  e 
a  paixão,  a  terra  com  todos  seus  gostos,  o 
templo  com  todas  suas  ceremonias  conju' 
gaes  e  fúnebres,  a  sepultura  comtodo  o  seu 
enigna  negro  e  luminoso,  e  o  Cco,  reflexo 
de  todas  as  formosuras  do  orbe  em  nume- 
ro e  grandeza  infinitamente  augmenta  das. 

Não  são  estes  encarecimentos  do  estylo, 
oj  sonhos  de  acordado,  de  que  hoje  se  tem 
por  uso  rechear  os  livros;  é  a  pura  verdade; 
e  nem  toda,  se  não  um  bosquejo,  um  longe,  e 
uma  sombra  d'ella;  porque  do  que  em  taes 
horas,  tão  sem  semelhantes,  tão  ricas,  tão 
extranhas  á  vida,  e  tão  cheias  de  vida,  tão 
inspiradas  e  tão  extáticas  se  descobre,  se 
inventa,  se  adivinha,  se  goza,  se  padece;  de 
tudo,  emfim,  que  pode  sahir  e  sai,  para  o 
animo,  de  cada  uma  das  profundas  rupturas 
de  um  coração  lacerado  e  não  morto,  nem 
o  próprio  que  o  experimentou  conseguiria 
recordar-se,  nem  recordando-se  comprehen- 
dei  o  em  linguagem,  nemcomprehendendo  o 
ser  dos  extranhos  entendido. 

São  estas  onze  Epistolas  os  fragmentos  que 
nos  ficaram  de  toda  aquella  sua  correspon- 
dência, ao  mesmo  tempo  fúnebre  e  erótica. 
O  seu  estylo  é  derramado;  a  sua  invenção, 
se  de  tal  vocábulo  se  pode  usar  em  tal  género, 
é  ás  vezes  fraca ;  a  ordem,  desconnexa ;  e  o 
metro  nem  sempre  rico.  De  um  coração  ain- 
da poeta  procederam  manifestamente,  mas 
não  passaram  pela  Arte. 

Se  é  este  um  senão  é  senão  que  lhes  realça 
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o  merecimento.  Casos  ha,  em  que  a  maior 
industria  consiste  na  falta  de  industria.  Ao 
lel-as,  se  está  em  cada  linha  reconhecendo  que 
não  foram  ellas  escritas  para  tal  fim. 

Sente-se  até  um  género  de  remorso  de 
devassar  as  relações  secretas  entre  o  amor  e 
a  morte ;  mysterios  santos,  mas  não  menos 
velados  de  seu  pudor,  e  ainda  muito  mais 
receosos  da  luz,  do  que  os  do  amor  com  o 
amor  na  primeira  hora  de  seus  abraços  sen- 
suaes. 

Por  isso,  ainda  que  já  agora  onde  está,  de 
novo  possuindo  (e  segura  de  nunca  mais  o 
perder)  o  objecto  que  então  amava  e  adora- 
va ausente,  nenhuma  repugnância  lhe  pode 
já  fazer  que  nós  outros,  cá  no  pó  d'onde  fu- 
giu, revolvamos  esta  porçãosinha  do  espó- 
lio^ já  para  ella  inútil,  da  sua  alma,  por  mais 
piedosa  coisa  tenho  o  deixar  taes  cartas  on- 
de jazem,  do  que,  para  grangear-lhe  umas 
honrinhas  vans,  de  que  já  não  carece  nem 
saberia,  estampal-as  para  passatempo  de 
curiosos,  e  violar  o  que  foi  em  todo  o  tempo 
seu  segredo. 

Mas,  porque  ha  ahi  exemplo  litterario,  e 
incentivo  moral  que  pena  seria  perder-se,  não 
deixarei  de  apontar  alguma  coisa. 

Compraz  se  ella  de  reanimar  com  todas 
as  circumstancias  mínimas  todos  os  dias  fas- 
tos dos  seus  amores.  Na  5.*,  onde  historia 
o  principio  d'elles,  o  como,  o  quando,  e  o 
onde  se  enamorara,  encerra  um  grande  nu- 
mero de  primores  e  graças. 

E'  sobretudo  e  sobremaneira  delicioso  o 
esmero,  e  quasi  desvanecimento,  com  que 
faz  o  retrato  dos  seus  dotes  physicos  e  mo- 
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raes,  da  sua  formosura  e  enfeites  no  dia  em 
que  o  descobriu  no  meio  de  uma  festa  reli- 
giosa, resplandecendo  a  seus  olhos  com  as 
galas  militares  por  entre  todos  os  circum- 
stantes,  como  ella  aos  d'elle  se  extremava 
por  entre  as  mais  donzellas,  e  mui  gentis, 
de  sua  edade.  Está  se-nos  representando  in- 
fantilmente namorada  de  si  mesma.  Não  ati- 
na o  animo  allucinado  de  quem  lê,  no  como 
ha-de  adoral-a:  se  menina  já  deusa,  se  dama 
ainda  anjo;  concorda  tudo,  e  duplicadamen- 
te  a  ama.  Se  não  andasse  ahi  o  ultimo  ex- 
tremo da  graciosidade  natural,  seria  o  maior 
requinte  do  artificio. 

Uma  vez. . .  acorda  sobresaltada  ao  bater 
da  hora  nocturna  do  passamento,  para  co- 
meçar a  sua  carta  áquelle  espirito  sempre 
presente  na  phantasia,  mas  que,  ao  som  de 
hora  tal  e  tão  sua,  bem  poderá  ser  que  ahi 
esteja  em  realidade. 

Outra  vez,  sentada  ás  escuras  junto  do 
seu  leito  erm.o,  e  com  os  olhos  fitos  n'aquel- 
le  ceo  de  estrellas  já  tão  seu  conhecido,  es- 
pera pelos  primeiros  albores  do  dia  para  co- 
meçar uma  nova  carta.  Não  são  as  aves  do 
seu  jardim  mais  madrugadoras  para  os  can- 
tos do  amor  afortunado. 

XXIV 

Mas  não  só  á  confidencia  dos  seus  secre- 
tos do  coração  se  assiste  n'esta  leitura;  se- 
não a  outra  muito  mais  intima,  e  muito  mais 
confidencia,  qual  é  a  das  duvidas  da  rasão 
acerca  do  futuro  destino  do  homem. 

Christan  fora  a  sua  creação  (já  o  nós  to- 
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cámos),  em  casa  e  família  christan,  entre 
exercícios  e  costumes  christãos,  e  em  tempo 
em  que  para  o  não  ser  não  havia  ainda  a 
moda,  nem  a  licença  e  seguro  que  hoje  cor- 
rem; se  para  bem  ou  para  mal,  os  nossos 
netos  o  dirão. 

A  agua  dos  Baptismos  d'aquelle  tempo, 
dados  com  fé,  e  com  fé  recebidos,  rara  vez 
chegava  depois  a  seccar  se  de  todo  nas  fron- 
tes. Entretanto,  como  a  sua  existência,  com 
proceder  de  tão  pura  nascente,  veio  até  se 
metter  por  estes  mares  revoltos  e  estrondo- 
sos da  presente  edade,  mau  se  fazia  de  crer 
se  affirmassemos  que  nada  tomou  em  si  da 
cor  terrena  e  turva  do  leito  e  margens  por 
onde  passou. 

Não  é  hoje  um  grande  crime,  sendo  (nada 
menos)  uma  desgraça,  e  grandíssima,  o  ser  tí- 
bio e  remisso  na  Fé.  No  leite  se  bebe  a  Fé; 
no  leite  se  bebe  a  incredulidade;  e  este  sé- 
culo giganteu,  mirrado,  e  altivo,  de  que  so- 
mos partículas,  do  século  XVIII  procedeu; 
século  anão,  gordo  e  lascivo,  sceptico  e  mo- 
fador. 

De  tal  Padre  (se  é  lícito  dízel-o)  emanou 
tal  Filho;  de  tal  pensamento,  tal  Verbo,  que 
se  encarnou  na  espécie  humana;  e  da  uniáo 
d'entre  ambos  tal  espírito  de  frieza,  desa- 
mor, e  morte,  que  se  infundiu,  mais  ou  me- 
nos, em  todas  as  almas;  e  esta  Trindade 
terrestre,  inimiga  de  toda  a  Religião,  cons- 
titue  realmente  a  principal  Religião  da  im- 
mensa  maioria. 

Ha  dissonância,  se  não  repugnância,  entre 
o  teor  da  vida  actual  e  as  praticas  pias  de 
nossos  avós. 

vol/viii  8 
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O  frontispício  da  egreja,  que  ainda  medi- 
ta e  ora  no  meio  de  tantas  outras  que  sus- 
surram convertidas  em  fábricas,  em  quartéis, 
em  tribunaes;  as  toadas  de  alguns  sinos,  que 
ainda  de  longe  a  longe  se  escutam,  quando 
já  tantos  outros  desceram  desbaptisados  do 
alto  dos  seus  campanários  ás  fundições  da 
artilharia  ou  da  moeda*,  o  Lausperenne  por 
entre  as  mascaradas,  onde  se  consente  e 
applaude  que  dancem  as  vestimentas  sacer- 
dotaes  de  envolta  com  os  pintalgados  arre- 
biques dos  palhaços;  e  o  sermão,  eloquên- 
cia suave,  desapaixonada,  desinteressada, 
caritativa  e  am.orosa,  apóz  os  discursos  do 
foro,  rhetorica  armada,  turbulenta,  calcula- 
dora, e  de  fins  todos  terrenos,  corporaes,  e 
palpáveis;  em  summa:  tudo  que  se  refere, 
pela  imaginação,  a  um  viver  futuro,  em  meio 

de  tudo  isto que  os  olhos  estão  vendo 

não  se  referir  nem  pertencer  senão  a  um 
viver  presente;  são  uns  como  anachronismos 
mal  azados  para  attrahir  vontades,  e  pouco 
despertadores  de  veneração. 

Todas  estas  coisas  velhas,  sérias  e  espiri- 
tuaes,  entre  o  reboliço  das  modernas,  se  es- 
tão como  os  anciãos  e  matronas  que  assis- 
tem a  uma  festa.  Todo  o  seu  viver  ali  é 
saudade,  saudade  do  bom  tempo  em  que 
também  triumpharam,  e  a  que  esta  geração 
não  assistiu.  Agora  não  entram  ao  quinhão 
doestas  delicias;  espantam  se  de  as  contem- 
plar; nem  para  remunerai  as  já  se  afoitam; 
sentem  que  a  torrente  inevitável  da  edade 
lhes  quebrou  as  forças,  os  arrancou  e  os 
leva;  que  a  sua  caduca  presença  nem  já 
contrista  os  verdes   annos  dos  circumstan- 
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tes,  porque  nem  já,  quasi,  para  o  seu  re- 
canto se  volvem  olhos. 

N'estes  termos,  em  que  muito  receio  que 
não  haverá  exageração  de  melancolia,  claro 
está  que  a  espiritualidade,  que  d'antes  so- 
brava nas" mostras,  e  depois  se  retrahiu  para 
CS  interiores,  envergonhada  dos  dedos,  mo- 
tejos, e  sorrisos  até  dos  parvos  e  creanci- 
nhas,  forçosamente  se  havia  de  enfraquecer 
á  mingua  de  ar,  de  luz,  e  de  exercício,  e  a 
final  esvaecer  se  e  acabar,  e  deixar  se  sub- 
stituir de  novos  hábitos.  E  isso  foi:  e  muito 
ha  que  n'isso  estamos*,  no  que  (repetil-o  hei) 
mais  ha  desgraça  verdadeira,  do  que  verda- 
deiro crime. 

Ha  desgraça,  porque  não  temos  alma  de 
que  nos  honremos,  nem  consolações  que 
egualem  ás  afflicções^  nem  consciência  para 
base  necessária  e  inconcussa  da  moralidade; 
mas  crime  não^  porque  isto  que  somos,  assim 
positiva  como  negativamente,  não  nol-o  fi- 
zemos nós  mesmos.  No  sangue  de  nossos 
pães,  no  ventre  de  nossas  mães,  no  leite  de 
nossas  amas,  no  calor  do  nosso  berço,  an- 
dava já  o  achaque  de  que  padecemos;  anda 
no  ar  e  objectos  que  nos  cercam;  anda  no 
que  vemos  e  ouvimos;  atraz  de  nós  vem; 
adiante  de  nós  caminha;  comnosco  trabalha; 
comnosco  descança;  é  o  nosso  ser,  porque 
o  nosso  ser  se  compõe  das  relações  com 
tudo  mais  que  é. 

Entretanto,  quando  assim  deitamos  ás  cos- 
tas de  urra  como  fatalidade,  que  não  deve 
ser  senão  Providencia  desconhecida,  a  pu- 
blica irreligiosidade  d'este  século,  e  a  des- 
aggravamos  generosamente  do  titulo  de  ver- 
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dadeiro  crime,  não  queremos  dizer  que  em 
alguns^  e  muitos,  dos  irreligiosos  não  haja 
por  sua  parte  culpa,  e  culpa  grave,  quando 
em  tribunal  de  rasão  houverem  de  ser  jul- 
gados. 

Embora  vá  a  infinita  familia  humana  por 
onde  e  para  onde  Deus  sabe.  Não  ha  hoje  voz 
tão  alta  que  se  lhe  possa  fazer  ouvida,  ; quan- 
to mais  a  minha!  Mas  a  algum  que  ainda  se 
detiver  por  curioso,  quando  por  mais  não 
seja,  para  escutar  o  que  alguém  atraz  fica 
dizendo,  ^por  que  razão  se  lhe  não  diria  na 
occasião  opportuna  alguma  palavra,  parecida 
com  essas  bonissimas  verdades  que  nem  já 
se  usam  nem  ousam  por  esta  terra?  Aquel- 
les  o  façam  sempre,  que  tiverem,  não  me- 
lhor animo  e  persuasão  mais  sincera  do  que 
eu,  porém  maior  autoridade  no  dizer,  maior 
força  no  disputar,  e  uncção  mais  efficaz  para 
persuadir. 

A  mim  me  basta,  que  o  lume  da  minha 
Fé,  que  eu  cheguei  (posto  que  tarde,  e  não 
sem  custo)  a  ressuscitar  de  sob  as  cinzas,  já 
o  não  escondo  nunca  aos  que  m*o  pedem, 
ou  por  elle  me  perguntam,  embora  m'o  não 
acceitem;  e  para  estes  é  que  me  pareceu  de- 
morar-me  um  pouco  mais  sobre  a  matéria. 

'  XXV 

Costume  é  hoje  em  dia,  e  mui  corrente, 
o  applicar  a  todas  as  coisas  a  liberdade  do 
exame;  nem  ha  que  dizer  contra  tal  costume 
por  parte  da  boa-razão.  Por  aqui  teem  cres- 
cido todas  as  sciencias  até  ao  ponto  de  en- 
corpadas em  que  as  admiramos;  e  por  entre 
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seus  ramos  novos  se  teem  podado  os  velhos 
e  podres  que  as  assombravam.  Por  aqui  se 
tem  reformado  pagina  a  pagina  (e  dizem  que 
em  bem),  todo  o  código  dos  direitos  huma- 
nos. Por  aqui,  até  a  Rehgião  se  tem  expur- 
gado de  milhares  de  insanias,  íallácias,  e 
abusões,  que  a  deslustravam. 

Não  negarei  pois  a  vantagem,  necessidade, 
e  até  obrigação,  que  ternos^  de  examinar 
quantas  coisas  nos  dizem  respeito,  sem  ex- 
ceptuar a  Fé.  O  que  só  digo  é,  que  rejei- 
tai-a  sem  a  ter  examinado,  sobre  ser  nescc- 
dade  que  faz  nojo,  é  crime^  para  o  qual  a 
mesma  philosophia  se  deve  arvorar  em  In- 
quisição, e  mandal-o  açoitar  com  pregão  pe- 
las ruas  e  praças. 

Ora,  para  se  fazer  este  exame,  em  que 
Rousseau  empregou  annos  de  bom  estudo, 
em  que  La  Bruyére  e  Pascal  consumiram 
dias  e  noites,  em  que  os  profundíssimos  juí- 
zos de  Bossuet  e  Newton  se  desvelaram,  em 
que  muitos  escritores  Ímpios  e  muitos  escri- 
tores santos  gastaram  uma  parte  de  suas  vi- 
das, ou  todas,  não  basta  o  que  fazem  os 
doutorinhos  imberbes  do  nosso  tempo,  que 
é  pescar  de  orelha  um  syllogismo,  e  ás  ve- 
zes menos  do  que  isso,  um  motejo  com  seus 
fumos  de  argumento  (mas  argumento  já  ven- 
cido e  já  também  motejado),  e  com  este  só 
cabedal  estabelecer  fábrica  e  abrir  loja  de 
incredulidade,  com  sua  taboleta  de  lettras 
gordas  mui  doiradas  de  philosophia  falsa. 

São  estes,  tristes  discípulos  de  si  mesmos, 
e  mestres  de  outros  ainda  mais  sandeus  do 
que  elles,  os  que  peor  estrago  teem  feito 
pelos  campos  ricos  da  Fé,  das  esperanças, 
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e  do  amor;  assim  como  vemos,  em  tempos 
de  levantamentos  e  bandos  civis,  que  não 
são  os  verdadeiros  soldados  em  batalhas 
campaes  os  que  mais  destroem,  se  não  os 
rústicos,  os  villôes,  e  o  populacho,  que,  sem 
saberem  marchar,  investir,  nem  defenderse, 
dos  primeiros  paus  que  toparam  fizeram 
armas,  com  os  primeiros  farrapos  que  furta- 
ram se  composeram  á  feição  militar;  e,  sem 
sujeição  a  cabos,  vozes,  nem  regimentos,  lá 
se  vão  por  sua  conta  ferindo  e  talando.  O 
terror  que  derramam,  lhes  é  festa  ;  d'onde 
soou  trombeta  de  esquadrão  inimigo,  fogem; 
e  accorrem  onde  ouviram  retinir  entre  iner- 
mes alguns  sons  de  gostos  ou  de  moedas. 

Sim :  os  exércitos  ordenados,  e  pouco 
populosos,  dos  argumentadores  incrédulos, 
pouco  por  suas  mãos  teem  feito,  que  se  com- 
pare com  os  malefícios  d'estas  catervas  dam- 
ninhas  que  invadem  tudo,  roubam  tudo,  e 
enxovalham  tudo ;  em  abono  das  quaes,  não 
ha  que  dizer,  senão  que  se  não  fizeram  ellas 
a  si,  mas  nasceram  da  babugem  que  dos 
pântanos  philosophicos  transbordou  para  to- 
da a  parte.  Só  do  mixto  á'ella  com  o  pó 
sêcco  da  terra  podia  puluUar,  ao  calor  aliás 
fecundo  e  benéfico  do  sol  da  Liberdade,  es- 
ta praga,  invisivel  por  miúda,  mas  temero- 
sa por  infinita. 

Se  ha  ahi,  quem  ao  som  de  seus  zumbi- 
dos adormecesse  na  triste  paz  da  negação 
ou  do  scepticismo,  que  se  levante ;  e,  antes 
de  tornar  a  cahir,  considere  na  pequenez  e 
fraqueza  dos  que  o  adormentaram. 

A'  fé,  que,  se  assim  o  fizessem  muitos, 
bem  se  correriam  de  sua  leviandade,  saca- 
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riam  de  novo  a  duello  o  pro  e  o  contra^  ves- 
tidos ambos  de  todas  suas  armas  oíFensivas 
e  defensivas;  partir-lhes  hiam  com  egualda- 
de  o  sol  e  o  terreiro,  fechariam  a  estacada 
a  extranhos,  soar  lhes  hiam  a  trombeta  de 
arremetter,  assistiriam  ao  duello  com  a  sizu- 
deza  de  juizes  imparciaes  do  campo,  deixal- 
os-hiam  a  sós  provar  exforço  e  dextreza, 
romper  lanças,  perder  estribos,  sahar  das 
sellas,  puchar  das  espadas,  quebrai  as,  tra- 
var-se  a  braços,  lutar  arca  por  arca  e  a  to- 
do o  transe,  até  que  um  d'elles,  morto  ás 
m^ãos  de  seu  contrario,  cahisse.  A  esse  o 
enterrariam  para  sempre  ;  e  ao  vencedor  o 
mandariam  pelos  arautos  pregoar  vencedor, 
porque  ahi  verdadeiramente  haveria  sido  o 
juiso  de  Deus ;  e  se  a  alguém  o  morto  pare- 
cesse o  melhor,  nem  por  isso  deixara  a  cons- 
ciência de  ficar  desassoberbada  do  seu  cargo. 

Isto  era  o  que  a  todos  cabia  e  cumpria  fa- 
zer; mas  não  é  isto  o  que  de  muito  a  cá  se 
costuma. 

Desdenhavamse  os  homens  da  fé  implíci- 
ta de  a  confrontar  com  as  negações  ;  o 
baraço  e  a  fogueira  eram  os  seus  argum.en- 
tos ;  o  doutor  máximo  das  suas  conclusões, 
o  verdugo.  E  hoje. ...  os  homens  da  incre- 
dulidade pejam-se  até,  de  que  nas  razoes 
adversas  se  lhes  fale ;  dão-n-as,  sem  se  hu- 
miliarem  a  contrapezal-as  com  as  suas,  não 
só  por  mais  leves,  se  não  por  inteiramente 
vans  de  pczo;  e,  n'isto  ao  menos  mais  hu- 
manos que  os  seus  contendores  de  outr'ora, 
tudo  que  é  dos  Geos  a  dentro,  ou  da  maté- 
ria a  dentro,  o  condsmnam  ao  desprezo,  ao 
escarneo,  ao  riso,  e  ao  nada. 
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Nem  religiosos  eram  aquelles  antigos 
Religiosos,  nem  philosophos  são  estes  Phi- 
losophos  modernos,  que  nem  a  verdadeira 
Religião  se  teme  de  philosophias,  nem  a 
verdadeira  Philoscphia  tem  medo  a  religiões. 

Nada  ha  tão  certo,  em  que  não  caibam 
duvidas ;  e  nada  tão  falso,  em  que  se  não 
possam  descobrir  verdades ;  pelo  que,  o  di- 
reito de  examinar  fica  sendo,  além  de  direi- 
to, obrigação  mui  rigorosa  para  todos  aquelles 
que  sentem  lume  de  juizo  dentro  em  si. 

XXVI 

Se  já  estudastes  o  ponto  quanto  em  vós 
era,  e  do  estudo  vos  surgiu  uma  cabal  cer- 
teza de  que  por  cima  das  estrellas  tudo  é 
deserto,  por  baixo  da  campa  tudo  pó,  no 
vosso  composto  tudo  matéria;  se  essa  sen- 
tença do  discurso  já  a  podestes  fazer  passar 
pela  chancellaria  da  consciência,  que  é  o 
juiso  do  juiso ;  se  nunca  mais  ouvistes,  nem 
lestes,  nem  presenciastes,  nem  cogitastes, 
coisa  que  desarranjasse  um  só  átomo  do 
vosso  ramoso  e  façanhoso  systcma;  ficae-vos 
muito  nas  boas  ou  más  horas^  e  mais  bem 
vos  faça  essa  seguridade,  do  que  vós  pro- 
vavelmente fareis  aos  vossos  semelhantes. 

Se,  porém,  a  negação,  que  tão  alta  vos 
soa  na  voz,  não  tem  raiz  mais  funda  que  a 
da  lingua;  se  nem  bem  conheceis  o  que 
abrenunciastes,  nem  bem  distinctamente  a- 
brangeis  o  que  elegestes;  se  o  que  dais  por 
certezas  não  são,  quando  muito,  mais  do 
que  probabilidades,  possibilidades,  ou  meras 
veleidades;  se  as  vossas  theses  não  passam 
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de  hypótheses ;  se  vos  esquivais  desconfia- 
damente á  disputa  dos  livros  ou  dos  homens, 
que  melh  v  e  mais  largamente  do  que  vós 
estudaram;  se,  vendo  cahir  de  morte  súbita 
o  conhecido  que  passeava  ao  vosso  lado,  vos 
enfie  u  o  rosto;  se,  acommettendo  vos  a  doen- 
ça, vos  sobresalt.ístes;  se,  assustando  vos  o 
medico,  ou  dizendo-vos  que  corrieis  perigo, 
sentistes  de  cada  recanto  d'alma  surgir  vos 
uma  duvida;  se  então  o  nome  de  Deus^  pro- 
ferido acaso  por  uma  velha  idiota,  fez  de 
cada  uma  d'essas  duvidas  brotar  o  terror. . . 
deveis  a  vós  mesmos,  aos  do  vosso  sangue, 
aos  vossos  amigos,  e  a  toda  a  humana  espé- 
cie, o  reconsiderar  o  assumpto,  que^  para 
qualquer  parte  que  se  haja  de  resolver,  é  de 
todos  os  assumptos  o  importantissimo. 

Não  sei  eu  de  coisa  tão  indecorosa,  por 
demente  e  variada,  como  é  o  descançar  e 
folgar  homem  n'uma  culposa  ignorância  á- 
cerca  de  seu  próprio  sujeito^  e  de  seu  má- 
ximo negocio,  quando  amanhan  ( \  e  agora 
mesmo!)  o  pode  a  morte  saltear,  sem  lhe 
deixar  hora,  nem  valor,  nem  juiso,  em  ta- 
manha turvação,  para  averiguar  tão  largas 
e  confusas  contas  com  suas  ideias. 

D'ahi  vem  que,  todos  os  dias,  os  que  vi- 
vos e  sãos  nos  pareciam  mais  seguros,  e 
mais  ufanos  blazonavam  por  detraz  de  suas 
trincheiras  e  fossos  de  materialismo,  chega- 
dg^  ao  transe  provador  de  valentias  se  trans- 
formam, desatinam;  e,  não  contentes  já  com 
o  que  ha  na  Religião,  acceitam,  pedem,  im- 
ploram, ;até  os  excessos  e  extremos  do  mais 
desordenado  fanatismo!  «Se  transformam» 
—  disse;  e  nao  disse  bem;  porque  na  maior 
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parte  d^elles  nao  é  mudança  substancial  a  que 
então  se  faz,  se  não  só  o  sahir  á  flor  o  que 
no  intimo  andara  sempre  comprimido;  e  com 
tanto  mais  Ímpeto,  quanto  já  lhes  fallece  for- 
ça de  vitalidade  para  o  atabafar. 

^E  que  outro  podéra  ser  nunca  o  desfecho 
da  pomposa  impiedade  de  mulherinhas,  de 
imberbes,  de  meninos,  de  rústicos,  de  offi- 
ciaes,  e  de  tantos  que  sabemos,  que  nem 
estudaram,  nem  poderam  estudar,  por  min- 
gua de  tempo,  de  edade,  de  remanso,  de 
mestres,  de  livros,  e  até  de  entendimento  ? 
jPobresinhos,  que  dão  por  lido  e  averiguado 
o  immensuravel  livro  do  Universo,  sem  tal- 
vez poderem  ler  por  cuna  uma  só  lauda  do 
Carlos  Magno  ! 

XXVII 

^Qual  será,  porém,  a  rasão  não  (que  a 
não  pôde  haver),  mas  o  motivo,  de  tão  ma- 
nifesta, tão  geral,  tão  pegada,  e  tão  cresce- 
diça  loucura  ? 

De  um  homem  se  refere,  que  recebendo 
uma  carta  em  occasião  que  estava  para  se 
ir  para  umas  grandes  festas,  e  receando, 
por  algumas  antecedencias,  que  poderiam 
n'ella  conter  se  noticias  tristes,  que  o  tira- 
riam do  seu  propósito  por  acudir  a  maiores 
interesses,  a  metteu  cerrada  para  o  seio,  e 
partiu.  Goncluida  a  boda,  que  foi  de  dias, 
fez  volta  para  casa;  acha  a  carta,  que  já  lhe 
tinha  esquecido;  lê-a.  Estava  perdida  uma 
demanda,  de  que  pendia  toda  a  sua  fortuna, 
e  a  qual,  se  lhe  houvera  acudido  logo,  se 
lhe  teria  ganho.  Isto  é  o  que  fazem  os  que 
inteiramente   põem  de   parte  o  exame  dos 
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negócios  da  Oulra-vida:  temem  perder  a 
festa,  ou  achal-a  aguada ;  por  isso  tremem 
de  se  informar  do  que  vai  no  foro. 

Ide  para  a  boda,  mas  seja  depois  de  lida 
a  carta ;  conhecei  pelo  menos  o  que  deixais, 
antes  de  o  deixar;  errae,  ou  enganae-vos, 
se  vos  praz,  mas  não  sejais  dementes.  Af- 
fêrro  ao  mundo,  cubica  insaciável  de  delei- 
tes, costume,  natureza,  e  já  necessidade  de 
soltura,  são  visivelmente  os  porquês  de  tal 
semrasão. 

Vencidos   e  accossados  no  orimeiro  cam- 

L 

po  aberto,  a  esta  tri  icheirinha  se  recolhem, 
contra  a  qual  não  é  mister  trabucar  bateria 
grossa  de  theologias  para  dar  com  ella  des- 
feita, porque  emfim  não  passa  de  terra,  se- 
não que,  tirando-lhe  com  a  mesma  terra,  se 
derriba  e  toma :  porque  não  só  não  é  ver- 
dade que  da  Religião  nos  sejam  defendidos 
os  que  verdadeiramente  merecem  o  nome 
de  praseres^  que  são  todos  aquelles  que  não 
trazem  por  caroço  semente  de  arrependi- 
mento, únicos  que  também  a  philosophia 
approva,  se  não  que  é  certíssimo  que  da 
mesma  Religião  brotam  espontaneamente,  já 
cá  na  vida,  muitos  outros  ainda  mais  copio- 
sos e  suaves. 

XXVIII 

Dois  géneros  ha  de  gostos,  em  que  esse 
appellido  não  desdiga:  uns,  que  facilmente 
podem  degenerar  e  passar  de  licitos  a  vicio- 
sos e  criminosos  ;  outros,  de  Índole  mais  san 
e  incorruptível;  e  de  uns  e  de  outros  os  dá 
o  mundo. 

Os  primeiros  (que  haviam  de  ser  os  ulti- 


1 28        Emprega  da  Historia  de  Portugal 

mos)  são  os  da  nossa  natureza  corporal,  e 
nos  cjuaes  também  os  brutos  comnosco  com- 
municam. 

Os  segundos  (que  haviam  de  ser  os  pri- 
meiros) são  os  de  nossa  natureza  intellectiva 
e  affectiva,  nos  quaes  communicamos  com 
os  Anjos. 

Por  onde,  já  o  homem  foi  rectamente 
comparado  áq'jella  escada  mystica  do  so- 
nho, que  assentava  em  baixo  no  pó,  em  ci- 
ma se  encostava  nas  estrellas. 

Os  regalos  terrestres,  todos  os  conhece- 
mos, e  todos  n'elles  acreditamos;  porém  os 
deleites  do  espirito,  poucos  n'elles  acreditam, 
porque  poucos  os  experimentaram. 

Dizer  a  quem  só  vive  para  apascentar  os 
seus  cinco  sentidos,  que  ha  umas  delicias 
contrárias  d'aquellas,  que  elle  d'ali  não  pôde 
ver,  porque  entre  elle  e  ellas  anda  mettida 
toda  a  terra,  umas  delicias  que  caminham 
reviradas  ás  avessas  a  respeito  d'elle,  é  dar- 
Ihe  matéria  a  tanto  riso  e  zombarias,  como 
se  dava  aos  bons  dos  nossos  avós  quando 
se  lhes  falava  dos  antípodas;  e  sem  embar- 
go, tão  certo  como  haver  antípodas,  é  o 
existirem  aquellas  taes  delicias,  que  a  rasão 
demonstra  e  as  historias  confirmam.  Do  ne- 
gal-as  alguém,  só  se  pôde  concluir  a  sua 
falta,  ou  de  discurso,  ou  de  noticias,  ou  de 
tudo  junto. 

Delicias  as  dizemos,  e  com  bom  direito, 
pois  são  de  mais  alta  jerarchia  e  subidos 
quilates  que  os  meros  gostos; 

primeiro,  porque  a  todas  as  vontades, 
apostadas  em  as  lograr,  se  fazem  accessi- 
veis; 
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segundo,  porque  não  custam,  nem  oiro, 
nem  trabalhos,  nem  empenhos  e  compadrias, 
nem  saúde,  nem  socego,  nem  fama,  se  não 
que  antes  nos  conciliam  tudo  que  n'estas 
diversas  coisas  pode  haver  de  bom; 

terceiro,  porque,  não  sendo  presente  da 
fortuna,  também  a  jurisdição  da  fortuna  lá 
não  chega ; 

quarto,  porque  em  todo  o  tempo  perma- 
necem, e  para  toda  a  parte  nos  acompanham, 
sem  que  a  velhice  ou  a  doença  as  entibiem, 
antes  encorpando  e  arraigando  cada  vez  me- 
lhor, quanto  mais  se  vai  fendendo,  aluindo, 
e  arruinando,  este  edificiosinho  caduco  de 
dois  dias. 

Aos  commodos  da  vida  exterior,  se  os  ha, 
communicam  um  pouco  mais  de  duração ; 
tornam-n  os  mais  suaves,  mais  prestadios, 
mais  livres  de  mau  olhado.  Com  a  pobreza 
e  fadigas  nos  resignam ;  com  os  desprezos  e 
opprobrios  nos  accommodam ;  no  cárcere 
nos  conversam ;  no  desterro  nos  acompa- 
nham ',  no  cadafalso  nos  riem ;  e  do  fundo 
ínfimo  das  misérias  nos  correm  a  cortina  a 
ceos  e  ceos  de  felicidades. 

XXIX  ^ 

N'este  ponto  insistirei,  porque  o  tenho  por 
de  summa  importância,  e  não  menos  eviden- 
cia: que,  se  por  fugir  tristezas  e  melanco- 
lias, se  foge  da  Religião,  bem  sem  causa  se 
foge  d'ella. 

l  Onde  ha  ahí  povoador  de  palácio,  se- 
nhor de  província,  de  Reino,  de  Império, 
artista  coroado  de  loiros,  sábio  venerado  das 
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Nações,  triumphador  carregado  de  palmas, 
dama  resplandecente  em  saraus  como  dia- 
mante rosa  engastado  em  jóia  de  oiro,  ou 
mancebo  ardente  e  mJmoso  reclinado  entre 
perfumes,  luzes,  e  musicas,  sobre  o  seio 
semi  nú  de  uma  formos^  entre  formosas, 
em  meio  de  um  festim  de  amores  e  liberda- 
des;  onde  ha,  emfim,  homem  ou  mulher, 
tão  a  seu  contento,  e  tão  a  pleno  favoreci- 
dos da  sorte,  que  se  possam  gabar  de  ir 
enfiando  todas  suas  horas,  uma  a  uma,  no 
fio  do  viver,  como  pérolas  sem- senão  e  luci- 
dissimas  em  fio  de  oiro  e  seda,  como  tantos 
Religiosos  e  Religiosas  de  que  as  chronicas 
andam  cheias  ? 

No  canto  de  uma  cellasinha  nua,  sepulta- 
do no  silencio,  junto  de  um  leito  funeral, 
não  vestido  se  não  amortalhado,  prezo  para 
sempre  debaixo  do  mesmo  tecto,  amarrado 
á  columna  inabalável  da  obediência,  arran- 
cado de  parentes,  despedido  de  todas  as 
coisas  mais  amigas  de  nossa  natureza,  das 
festas,  das  conversações,  dos  banquetes,  dos 
espectáculos,  dos^passeios,  dos  amores,  dos 
applausos,  quebrantado  das  vigilias,  mace- 
rado do  cilicio,  attenuado  dos  jejuns... 
i  quanto  e  quanto  varão,  e  bem  varão,  quanta 
e  quanta  mulher,  e  bem  mais  que  mulher, 
não  conservaram  inalterável  o  contentamen- 
to, que  a  morte  não  mudou^  senão  porque 
o  converteu  em  sorriso  de  ineffavel  ale- 
gria !?. .  . 

Logo  que  na  alma  se  accende,  ou  reac- 
cende,  o  lume  da  Fé,  todo  o  mundo  exte- 
rior se  lhe  transforma.  O  que  é  do  homem, 
se  lhe  fica  representando  tão  pequeno  e  feio. 
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que  já  lhe  não  dá  nenhuma  cubica ;  e  o  que 
é  da  Natureza,  ou  da  mão  immediata  de 
Deus,  a  vista  do  campo,  dos  montes,  do  ceo, 
das  aguas,  ganha  novo  lustre  e  preço,  e  en- 
tra com  ella  em  relações  mais  intimas  e 
amorosas. 

0  paganismo  poetisava  religiosamente  o 
campo;  o  amor  o  poetisa;  ^  qnc  não  fará 
uma  crença,  que  juntamente  é  Amor,  e  Re- 
ligião ? !  j  E  que  amor,  para  quem  bem  o 
sentei  ;e  que  Religião  para  quem  bem  a 
sabe ! 

1  Que  é  um  prado  de  primavera,  ou  noite 
de  estio,  para  o  vulgo  descrente  ?  O  prado 
é  um  verde  de  varias  cores  salpicado,  um 
mixto  agradável  de  calor  e  fresco  no  ar,  al- 
gum aroma  e  alguns  gorgeios ;  a  noite,  um 
repoiso  de  ouvidos  e  olhos,  um  refrigério 
dos  ardores  diurnos,  e  lá  pelo  alto  uma  pin- 
tura mui  lustrosa  de  estrellas. 

^E  para  o  naturalista  também  incre'dulo 
(se  o  ha  tal) .''  O  prado  é  uma  coUecção  for- 
mosa de  plantas,  várias  nos  appellidos,  Ín- 
doles e  préstim.os,  e  de  animaes  delicada- 
mente organisados  pelo  acaso  ás  apalpadel- 
las;  ^a  agua,  leite  prateado,  do  ribeiro  que 
o  fertilisa?  reunião  de  uns  gazes;  ^o  ar,  que 
revolve  as  formas  e  os  cheiros,  transmitte  as 
cores  e  t  s  sons  ?  um  mixto  de  fluidos,  depu- 
tado para  esses  taes  e  outros  oííicios;  ^e  a 
noite?  ausência  da  luz;  e  somno  de  animaes 
c  plantas  per  debaixo  de  um  cardume  de 
soes  longinquos. 

;Mas  que  é  tudo  isso  para  o  Religioso, 
mormente  se  ao  lume  da  Fé  junta  também  a 
luz  da  natural  scicncia  ?  São  as  diífcrentes 
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recamaras  e  salas  da  casa  preparada  por 
uma  Sabedoria,  Poder  e  Bondade  sem  li- 
mites, para  hospedar  as  suas  creaturas.  São 
todas  as  abundancias  do  viver  teiiperadas 
de  doçuras,  imbuídas  de  amor,  e  envoltas 
de  mysterios,  que  enfeitiçam  coração  e  phan- 
tasia.  De  toda  a  parte  se  cuida  enxergar  umas 
como  entrevistas  do  Pae  commum,  e  o  sor- 
rir cândido  dos  Anjos,  que  elle  deu  por  com- 
panheiros aos  homens,  e  de  outros,  por  ven- 
tura, a  quem  faria,  como  as  dryades  e  náya- 
des  dos  antigos,  os  custódios  tutelares  das 
arvores  e  das  aguas. 

Cai  a  noite.  Transformou  se  o  palácio  em 
templo;  a  terra,  são  sepulturas;  as  monta- 
nhas, grandes  aras;  o  silencio,  recolhimento 
de  oração;  o  ruido  do  mar  ao  Içnge,  das 
fontes  ao  perto,  da  viração  passa*hdo,  e  os 
cantos  e  soldos  de  algumas  occultas  aves  e 
animaes  nocturnos,  hymno  ao  Altíssimo,  e 
universal  reconhecimento  de  vassalagem.  E 
por  cima  da  immensa  abóbada  d'este  templo, 
fabricada  de  milhões 'de  orbes,  que  também, 
como  vivos,  acompanham  este  concerto  de 
hosanna,  e  v?o  narrando  em  coro  as  glorias 
do  Greador,  por  cima  d'esta  abóbada  im- 
mensa, o  palácio  onde  os  que  perdemos  na 
terra  nos  estão  esperando,  immortaes  e  dei- 
ficados, e  aonde,  primeiro  que  nossa  morte 
lá  conduza,  nos  estão  já  levando  os  desejos 
sobre  as  valentes  azas  da  Fé. 

jE  temei  ainda  as  tristezas  da  vida  con- 
templativa, solitária,  virtuosa,  religiosa ! . . . 
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XXX 

Mas  já  quero  fazer-me  de  boa  avença: 
finjo  eu,  e  concedo-vos  (não  ha  mais  conce- 
der^ nem  mais  fingir),  qie  sejam  todos  es- 
tes gostos  nascidos  de  outros  tantos  erros, 
e  puras  chymeras,  que  a  final  se  hão-de  to- 
das resolver  em  vaidades.  ^Convencer-se-ha 
d'ahi,  que  o  ermitãosinho  desamparado  em 
cume  de  serra  a  todos  os  desabrimentos  do 
anno,  a  todas  as  penúrias  e  misérias  da  so- 
lidão, não  seja  em  boa  verdade  mais  con- 
tente e  afortunado,  que  o  mundano  na  pro- 
fusão de  suas  galas  e  regalos  ? 

Escreveu  aquelle  velho  philosopho  mo- 
derno de  Inglaterra,  Jeremias  Bentham,  que 
nem  os  maiores  penitentes  e  austeríssimos 
cenobitas  se  eximiam  da  sua  grande  regra, 
que  era:  ser  o  primeiro  e  único  movei  de 
todas  as  humanas  acções  o  desejo  ou  neces- 
sidade dos  praseres ;  vindo  a  ser  o  deliberar 
lançar  contas  aos  gostos  e  desgostos  que  po- 
dem resultar  de  cada  uma,  e  cahindo  sem- 
pre a  preferencia  para  onde  pendia  o  mais 
dos  gostos.  Entendia  elle,  e  com  prudente 
discurso,  que  ninguém  mais  cubiçoso  do  que 
esses  juramentados  renunciadores  de  cubi- 
cas; porque  por  cada  gostinho  da  terra,  que 
n'ella  enterravam,  ficavam  aguardando,  lá 
para  o  dia  da  colheita,  grandes  frutos,  não 
de  mil  por  um,  se  não  de  innumeraveis. 

E  perguntarei  eu:  ^que  bem  se  pôde  com- 
parar, quanto  mais  preferir  ou  sobrepor,  ao 
bem  de  tão  ambiciosa,  de  tão  desmedida, 
esperança?  Embora  viesse  a  morte  acabar 
tudo,  ^que  vida  haveria,  ainda  assim,  mais 
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bem  vivida,  vida  de  força  e  exforço,  vida  de 
heroicidade,  vida  de  amor,  vida  de  paz  com 
a  consciência,  vida  de  expectação  e  com  os 
olhos  no  Ceo,  vida  povoada  de  sonhos  doi- 
rados, vida  emíim  desprezadora  de  tudo  que 
não  era  ella,  contente  com  o  seu  durar,  para 
mais  merecer,  mais  contente  ainda  com  o 
acabar,  por  se  ver  chegada  ao  conseguir? 

Nem  são  estas  umas  subtilezas  de  philo- 
sophias  vans.  d  Que  são,  por  si  mesmos,  os 
bens  e  os  males,  que  nos  trazem  em  conti- 
nuo afan,  desde  que  abrimos  os  olhos  até 
que  nol-os  fecham?  iQue  ha  n'uns  de  agra- 
dável, e  de  terrível  nos  outros,  que  lhes  seja 
próprio?  A  mesma  coisa  que  a  um  contenta, 
a  outro  o  desgosta.  O  que  me  hontem  abor- 
receu, amanhan  me  encantará.  Nas  variações 
da  edade,  nas  da  fortuna,  se  nos  vão  suc- 
cessivamente  cambiando  os  apetites.  E' 
logo  claro,  que  não  está  em  nenhum  dos 
objectos  exteriores  o  sabor  que  se  lhes  julga, 
se  não  na  disposição  do  sujeito  que  o  recebe. 

j Sobre  quantas  campas  rasas,  em  crastas 
de  freiras  e  frades,  se  não  poderia  com  ver- 
dade escrever: 

Aqui  j  ai 

o  pó  de  quem  se  gosou  de  muitas  dores! 

jE  em  quantos  mausoleos  ás  costas  de 
leões  de  mármore  estas: 

Aqui  finalmente  descança 
quem  todos  os  bens  do  mundo  padeceu! 

Ao  que  fez  profiíisão  de  vida  sensual  e 
divertida,  por  si  lhe  hao-de  nascer  as  aftiic- 
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çôes.  O  que  ás  mortificações  se  votou,  n'el- 
las  achará  as  suavidades  que  não  procurava: 
no  Egypto  as  cebolas,  no  deserto  o  manná. 

Por  esta  parte,  a  Natureza  e  a  Religião 
bem  estão  mostrando  serem  duas^obras  di- 
versas de  um  só  e  mesmo  Autor. 

Assim  se  desfazem  os  especiosos  pretex- 
tos da  irreligiosidade  voluntária,  com  só^en- 
caral  os  de  perto;  ficando  para  logo  os  seus 
partidários  reduzidos  á  desnudez  de^  sua 
fraqueza,  ao  muladar  de  sua^fétida  ignorân- 
cia, e  condemnados  ao  dezprezo  d'aquelles 
mesmos,  a  quem,  pouco  ha,  tanto  escarne- 
ciam. 

Com  esta  cabilda  me  pareceu  conveniente 
sahir  a  escaramuçar  um  pouco,  por  ser, 
como  disse,  a  mais  damninha. 

Quanto  aos  incrédulos  de  seita, 'de  syste- 
ma,  e  de  escola,  não  são  gente  contra  quem 
baste  uma  excursão.  Fora  precisa^ para  os 
vencer  uma  boa  guerra^  grande  apercebi- 
mento de  armas,  muito  tempo,  e  logar  con- 
veniente. E  para  isso  nem  ha  aqui  modo, 
nem  homem  que  baste. 

Nem  a  mim  me  parece  que  para  nenhum 
homem  nomeadamente  esteja  esta  palma  re- 
servada. A  philosophia  desfez  o  que  poude 
da  Religião;  só  a  philosophia  refará  d'ella,o 
que  poder.  A  philosophia  andou  por  muito 
tempo  latente,  no  século  passado,  minando 
a  Fé;  a  espiritualidade  anda,  não  menos  la- 
tente, n'este  século,  minando  a  falsa  philo- 
sophia. A  terra  fecundada  já  traz  nas  suas 
entranhas  a  crença,  a  qual  d'esta  vez  nas- 
cerá d'ella,  assim  como  outrora  nasceu  do 
Ceo. 
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«Os  amadores  do  século  presente— diz  o 
Padre  Bernardes — pelejam  contra  os  do  sé- 
culo futuro  dentro  do  mesmo  ventre  da  na- 
tureza humana,  como  Esaú  e  Jacob  peleja- 
vam dentro  do  ventre  de  Rebecca;  porém 
emfim  Jacob  ha-de  levar  a  benção  e  o  mor- 
gado, e  Esaú  ficará  privado  d'elle,  porque  o 
vendeu  pelo  seu  apetite.» 

Mas  atemos  o  ceifado,  que  assaz  vão  sendo 
horas  de  recolher. 

XXXI 


Diziamos  pois,  que  havia  de  necessaria- 
mente a  nossa  Poetisa  ter  recebido  algu- 
mas influencias  da  peste  anti-christan,  que 
tão  acceza  e  consentida  lavrava  por  todos 
os  andares  da  sociedade;  peste  (se  assim  se 
pôde  dizer)  mais  negativa  que  positiva,  mais 
de  desprezo  pratico,  do  que  de  especula- 
ção acintosa,  mais  occasionada  de  pergui- 
ça,  que  de  diligencia,  e  por  isso  mesmo  mais 
pegadiça,  mais  teimosa,  mais  rebelde  a  me- 
dicinas. 

Não  se  ha-de  porém  cuidar  que  alardeas- 
se ella,  como  tantas  outras,  as  suas  duvidas 
oUjSemi-certezas  contra  os  dogmas  funda- 
mentaes  de  toda  a  Religião.  Entendia  dis- 
cretamente, que  das  ofFensas  que  á  socieda- 
de se  podiam  fazer,  a  mais  grave  era  ata- 
car, ou  com  o  discurso  ou  com  o  exemplo, 
opiniões  em  que  principalmente  se  estriba 
toda  a  boa  moral;  que  o  desconhecer  a  Deus 
podia  passar    como  erro  entre  a  ignorância 
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e  a  sabedoria;  mas  que  o  apostolar  contra 
Elle,  sem  plena  convicção  e  ainda  com  el- 
la,  nunca  deixaria  de  ser  ignorância  orgulho- 
sa e  perversidade  declarada;  em  qualquer 
homem,  crime  atroz;  mas  em  qualquer  mu- 
lher, além  de  crim:  atroz,  escândalo,  e  in- 
fâmia infamissima.  E  tanto  viveu  sempre 
sobre  si  n'este  particular,  com  tal  tento  e 
sizudeza  se  houve,  que  só  por  sua  própria 
confissão,  já  depois  de  rebaptisada  e  confir- 
mada se  veio  a  saber,  que  também  ella 
cançára  e  adormecera  nas  Íngremes  veredas 
da  Fé. 

Uma  só  coisa  nos  espantaria;  e  era:  que 
de  tal  raiz  de  corrupção  não  brotassem  obras 
de  perdição  nos  seus  dias  de  verdor  e  pros- 
peridade, se  não  tivéramos  tanto  á  mão  com 
que  explicar  naturalmente  este  milagre;  e 
era  por  uma  parte  a  força  do  exemplo  e 
creação  christan ;  a  virtude,  que  por  certo 
modo  como  que  se  apega  ás  paredes  da  ca- 
sa, e  d'ellas  se  communica  aos  filhos  que  a 
povoam;  e,  sobretudo,  o  amor,  que  é  a  me- 
lhor guarda  de  si  mesmo. 

O  decahir  da  opulência  lhe  dera  o  primei- 
ro abalo  para  a  conversão;  mas  o  impulso 
que  de  todo  a  rendeu,  foi  a  morte  do  que 
sobre  tudo  amara,  com  o  qual  totalmente  se 
lhe  foram  esperanças  e  temores. 

No  seu  Tratado  da  consolação  philosophi- 
ca  disse  Boécio: 

«Não  esperes,  nem  temas;  desarmarás  e 
renderás  ao  teu  peor  inimigo.  Todo  o  que  tre- 
pida, signal  é  de  que  ou  se  arreceia,  ou  cubi- 
ca. Por  falta  de  firmeza  ou  domínio  próprio, 
arremeça  o  broquel;  e,  movediço  no  seu  pos- 
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to,  tece  cadeia  com  que  possa  ser  arrasta- 
do». * 

Em  uma  das  suas  epistolas  ao  morto,  não 
)á  morto  para  ella,  antes  mais  vivo,  e  eter- 
no, assistimos  á  representação,  como  dito  é, 
dos  interiores  combates  que  n'ella  se  pele- 
jaram entre  o  espirito  e  a  matéria,  entre  o 
discurso  e  os  sentidos,  entre  a  f é  e  a  incre- 
dulidade. Ahi  se  vê,  manifestamente,  por 
que  passos  contados  se  foi  operando  a  sua 
transformação: 

na  felicidade  plena,  —  soberba,  indolência, 
futilidade  ;  —  não  é  preciso  mais  para  mate- 
rialismo \ 

começada  a  vasante  das  prosperidades,  — 
reflexão  e  cuidados; — scepticismo; 

no  recrescer  dos  trabalhos,  —  pendor  do 
sceptismo  já  para  a  parte  da  espiritualidade'^ 

no  máximo  do  infortúnio,  e  desencantado 
o  mundo  pela  morte,  espiritualidade ^  religio- 
sidade^ e  chrisiianismo ;  porque  o  lenho  eter- 
no da  Cruz  é  sempre  o  que  a  final  se  de- 
para para  salvação  aos  naufragados  nos  tem- 
poraes  da  vida. 

O  berço  da  sua  felicidade,  fôra-o  a  des- 
fortuna;  e  a  coroa,  foi  o  amor  em  lagrimas 
quem  lh'a  pôz. 

i  Nec  speres  altquid^  nec  extimescas^ 
Exarmaveris  impotentis  iram: 
At  quisquis  trepidus  pavet^  vel  optat^ 
Qiiod  non  sit  stabilis^  suique  juris^ 
Abjecit  clypeutriy  locoque  mctus 
Ncctit^  qiia  valeat  trani^  catenam. 

BoEcio—  De  coJisol.  philos.  L  I,  viii 
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Choros  ha,  que  seccam  e  assolam ;  e  cho- 
ros que  fertilisam,  nutrem,  despenam,  e  bea- 
tificam. 

Um  género  de  instincto,  como  o  que  leva 
a  corça  ferida  á  procura  do  dictâmo,  que  só 
a  pode  curar,  a  tornou  pois,  já  madura, 
áquella  summa  e  preciosa  coisa  da  Fé,  que 
desde  os  seus  annos  viçosos  transcurára;  e, 
pelas  ruinas  grandes  de  uma  paixão  terres- 
tre e  humana,  fez  subida  para  outra  egual 
paixão  divina  e  celeste.  E'  entrar  a  um  palá- 
cio de  oiro  por  escada  da  mesma  matéria. 

XXXII 

De  uns  escrupulososinhos  sei  eu,  que  não 
deixarão  de  pôr  taxa  n'este  modo  de  con- 
versão, aífirmando,  com  suas  mui  espevita- 
das e  descaridosas .  theologias,  que  não  é 
esta  uma  porta  verdadeira  da  Jerusalém 
Eterna,  se  não  phantastica,  illusoria,  e  pin- 
tada da  própria  mão  do  diabo,  que  até  com 
as  mais  santas  coisas  sabe  armar  e  perder- 
nos;  e,  como  se  acabassem  de  chegar  n'es- 
ta  hora  do  conselho  secreto  do  Altissimo, 
pregoarão  mui  desempachadamente,  que  não 
pode  ser  Religião  acceita  a  Deus  a  que  nas- 
ceu da  idolatria  das  creaturas,  e  vai  entre- 
meiada,  e  talvez  mais  que  meiada,  de  pro- 
fanos aífectos. 

Que  lhes  responda  por  mim  quem  no  of- 
ficio  se  pôde  dar  por  mais  mestre  do  que 
elles  \  e  diz  assim: 

«E'  louvável  e  proveitoso  excrcitar-se  a 
alma  n'estes  aííectos  pios;  porque  ao  per- 
feito se  passa  pelo  que  é  imperfeito.  A  mais 
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primorosa  pintura,  primeiro  foi  poucas  li- 
nhas de  um  informe  debuxo;  e  as  flores, 
que  na  arvore  não  pareciam  mais  que  uns 
suspiros,  ou  desejos  de  se  communicar,  vie- 
ram a  produzir  frutos  abundantes  e  consu- 
mados.» 

Andae,  andae,  que  não  será  Deus  de  tão 
mau  contento,  como  o  vós  á  vossa  imagem 
e  semelhança  quereis  fazer. 

Viera  ella  ao  mundo  com  o  condão  de 
agradar;  enfeitiçara  na  quadra  de  suas  ale- 
grias ;  interessa  nos  o  vel-a  no  seu  lidar  para 
ressuscitar  a  alma  e  compor  o  Ceo. 

A  Fé,  meramente  nascida  da  creação,  c 
confirmada  por  inércia  e  habito,  é  apenas 
um  reflexo;  mas  a  que  nós  accendemos  em 
nós  mesmos,  a  que  nós  resguardamos  con- 
tra mil  sopros  extranhos,  anteparando-a  cui- 
dadosamente, como  se  resguarda  com  a  mão 
a  luz  salvadora  que  nos  encaminha  por  um 
despenhadeiro,  essa  Fé,  sim,  que  é  verda- 
deiro fogo,  e  o  mais  próprio  para  honrar  o 
Eterno. 

Convertida  finalmente,  e  a  pleno  e  em 
toda  a  sinceridade  convertida,  ficou  dobra- 
damente  amável  e  graciosa;  não  d'aquella 
graça  que  é  só  para  os  olhos  e  para  a  pre- 
sença, sim  d'aqueiroutra  que  namora  âni- 
mos e  vontades,  que  tudo  em  torno  suavisa 
e  perfuma,  que  se  pega  aos  que  a  não  des- 
merecem, e,  ainda  depois  de  passar  pela 
morte,  vai  correndo  viva  pelas  memorias, 
como  aroma  finíssimo,  que  a  rosa  deixa  por 
onde  passa. 

Masrasão  é,  que  n'este  particular  nos  não 
dilatemos,  que  escrever  miudezas  de  santi- 
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dade  sem  enfastiar  a  bom  numero  de  maus 
leitores,  só  ao  nosso  Frei  Luiz  de  Sousa  foi 
concedido. 

XXXIII 

Quatro  largos  annos  levou  na  mais  exem- 
plar e  piedosa  vida,  n'aquellas  mesmas  ca- 
sas que  tão  bem  ajudavam  a  sua  dor,  e 
onde,  entre  as  saudades,  que  são  umas  como 
ruinas  do  contentamento,  ataviadas  do  seu 
natural  musgo,  dotadas  e  povoadas  de  um 
cheiro  bom,  e  de  muitas  recônditas  harmo- 
nias, se  comprazia  de  scismar,  com  os  olhos 
no  Ceo,  arruinada  e  ruina  ella  mesma; 
como  estatua  de  nympha  em  jardim  desam- 
parado e  bravio,  por  um  d'aquelles  luares 
de  verão  que  devem  apraser  aos  mortos,  e 
alvoroçam  ternuras  em  todos  os  vivos. 

Maravilha  parecera  que  tanto  ahi  resis- 
tisse, a  não  sabermos  ser  a  dor  uma  febre, 
que  também  sustenta. 

Mas,  porque  os  estragos  de  sua  saúde  iam 
já  apparecendo  a  olhos,  e  cada  vez  mais, 
teve-se  por  forçoso  o  desarraigal-a,  para  a 
ir  pôr  onde  ar  e  sol  a  tomassem  amorosa- 
mente, e  lhe  repassassem  os  sentidos  e  mem- 
bros, já  gastados,  de  uma  pouca  mais  de  vi- 
talidade. Para  uma  sua  quinta  no  Cartaxo  a 
transplantaram,  servindo-lhe  de  lenitivo  á 
perda  dos  saudosos  logares  de  que  se  des- 
pedia, as  memorias,  também  muitas  e  mui 
vivas,  do  esposo  e  da  mocidade,  que 
n'aquelle  tão  sabido  e  costumado  retiro  seu 
a  aguardavam. 

De  perto  de  outros  quatro  annos,  que  ahi 
se  lhe   desiisaram,  mansos,  resignados,  es- 
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pirituaes,  campestres,  e  poéticos,  pouquíssi- 
mo se  pôde  individuar,  posto  que  muitas 
cartas  suas  recebi  eu  por  todo  esse  tempo, 
nas  quaes  a  sua  alma  se  descobria  com  a 
formosa  desnudez  de  seraphim,  e  se  via  an- 
dar aspirando  virtude  e  bemaventurança  de 
Deus  em  todas  as  creaturas  insensíveis  que 
a  cercavam.  As  flores  e  aves  eram  princi- 
palmente a  sua  recreação,  como  aquellas 
que  em  mais  clara  poesia  lhe  falavam  das 
Alturas. 

Reduziam-se  as  suas  praticas  religiosas  a 
uma  beneficência  continua  e  de  todos  os 
géneros,  e  a  meditações  e  orações,  mais  ve- 
zes no  campo,  que  na  casa;  mais  pelos  er- 
mos espaçosos  da  noite,  que  na  turbulência 
do  dia;  e  sempre  desacompanhada  de  ente 
vivo,  afora  o  seu  Anjo,  que,  presenceando 
tal  fervor,  não  podia  deixar  de  a  acompanhar 
com  os  joelhos  dobrados  no  pó,  os  olhos  e 
as  mãos  levantados  para  o  Ceo. 

Em  lembrança  merece  ficar  um  ulmeiro, 
que  na  quinta  existe,  notável  por  espessura 
e  frondosidade  de  ramas,  pelo  alteroso  de 
sua  estatura,  pelo  geito  e  graça  natural  do 
seu  porte.  E'  uma  grande  ilha  de  verdura  no 
meio  dos  ares,  visível  de  longe,  fresca  e  vi- 
çosa, povoada  e  visitada  de  cardumes  de  pás- 
saros. A'  sombra  amplíssima  d'este  ulmeiro, 
n'uns  rústicos  assentos  que  para  esse  fim  or- 
denara, vinha  passar  quantas  horas  lhe  con- 
sentiam de  folga  as  domesticas  obrigações; 
aqui  se  entregava  aos  seus  lavores  feminis, 
aqui  lia,  acjui  scismava,  aqui  pJiilosophava, 
aqui  escrevia,  e  aqui  lhe  manavam  serena- 
mente ao  longo  das  faces,  como  aguas  de 
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fontes  límpidas,  umas  lagrimas,  que  a  todos 
os  risos  excediam  em  goso,  e  onde  parecia 
que  o  azul  do  ceo  folgava  de  se  reflectir,  como 
irmão  que  na  pureza  de  suas  irmans  se  está 
revendo. 

XXXIV 

Entrava  o  Maio  de  i838;  era  o  mez  do  rouxi- 
nol, e  dos  poetas ;  quando  as  suas  visitas  ao 
ulmeiro  começaram  de  se  tornar  mais  raras 
e  curtas.  Era  a  derradeira  primavera  que 
para  ella  floria. 

Uma  enfermidade,  occasionada  da  sauda- 
de interna  e  eterna  que  a  roia,  a  prendeu 
em  casa,  e  pouco  depois  na  cama.  Houve- 
se  logo  o  mal  por  sem  remédio.  Reinava  a 
consternação  no  domicilio;  trasbordava  por 
toda  a  villa;  era  principalmente  sentida  da 
pobreza,  que  á  porta  jhe  amanhecia  e  anoi- 
tecia. Só  na  enferma,  com  ser  egual,  emaio»*, 
a  certeza  que  tinha  do  seu  próximo  fim,  por 
sentir  andarem-lhe  já  por  dentro  as  mãos  da 
morte  desarmando  e  desfazendo  a  portátil  e 
terrena  casa  da  alma,  só  na  pacientíssima 
enferma  se  não  enxergava  turvação. 

Conheceu  que  era  tempo  de  aparelhar 
para  a  trabalhosa  jornada;  pediu  e  recebeu 
os  Sacramentos;  envolveu-se  no  manto  al- 
víssimo de  uma  consciência  pura  e  purifi- 
cada; reclinou  a  cabeça  sobre  o  único  tra- 
vesseiro macio  para  moribundos,  que  é  a 
Fé,  e  offereceu-se  desassombradamente,  an- 
tes com  alegria,  á  tão  promettedora  e  suspi- 
rada partida. 

Três  sós  pensamentos  da  terra  se  lhe  no- 
taram, por  entre  os  milhares  de  celestissi- 
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mas  cogitações  de  que  lhe  foram  cheias 
aquellas  solemnes  horas:  primeiro,  uma  pe- 
na mui^profunda  de  não  ver  uma  sobrinha, 
a  quem  creára  e  amava  como  a  filha  (de 
tantos^  e  tão  queridos  parentes"*como  tinha, 
quiz  a  Providencia  que  só  um  sobrinho,  que 
de  administrador  rural  lhe  servia,  e  sua  mu- 
lher, lhe  houvessem  de  cerrar  os  olhos) ;  se- 
gundo, uma  recommendação  mui  instada  e 
repetida,  de  que  se  enviasse  á  sua  querida 
mãe  o  retrato  d'aquelle . . .  (não  ha'que  no- 
meal-o)  que  nunca  da  lembrança  lhe  sahira ; 
única  e  ultima  jóia  da  terra,|que  não  sem 
muito  custo  demittia  do  seio;  finalmente, 
que,  assim  como  no^Céo  iam^ser  juntos,  e 
juntos  haviam  sido  em  todo  o  tempo,  tam- 
bém em  um  só  tumulo  os  reunissem,  sem 
pompas  ou  de  escultura  ou  de  epitaphios, 
mas  com  uma  simples  inscripção,  de  que  a 
mim  (porque  a  bem  conhecera)  me  deixava 
commettido  todo  o  encargo. 

Aos  19  de  Junho  choravam-se  na  terra 
muitas  lagrimas,  em  quanto  no  Ceo  se  havia 
de  estar  celebrando,  com  verdadeira  benção 
de  felicidade  immortal,  a  renovação  de  um 
consorcio,  que  a  nenhum  dos  mais  perfei- 
tos e  mais  invejados  do  mundo  concedera 
jamais  vantagem. 

Foi  o  seu  cadáver  depositado,  por  emprés- 
timo, na  parochial  egreja  do  Cartaxo,  como 
na  da  Lapa  em  Lisboa  o  havia  sido  o  do  es- 
poso. 

Todas  suas  disposições  testamentárias  fo- 
ram pontualmente  cumpridas:  o  legado  re- 
trato ficou,  assim  como  o  d'ella  própria,  entre 
as  mãos  e  debaixo  dos  olhos  sempre  choro- 
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SOS  de  sua  mãe;  e  no  cemitério  de  Nossa 
Senhora  dos  Prazeres  d'esta  cidade,  em  um 
mausoleo  de  fino  mármore,  por  baixo  de 
duas  mãos  entre  si  travadas  e  apertadas,  se 
lê  o  seguinte: 

Perpetua 

Fidelidade 

Conjugal 


Aqui  jazem 

João  Baptista  Angelo  da  Gosta 

NASCIDO  EM  Lisboa  aos  2  de  Agosto  de  1781, 

FALLECIDO  AOS   l6  DE  NoVEMBRO  DE   l83o; 

E  D.  Francisca  de  Paula  Po5sollo  da  Costa 

NASCIDA  NA  MESMA   CIDADE 

AOS  4  DE  Outubro  de  1783, 

E  FALLECIDA  AOS   I9  DE  JUNHO  DE   l838. 


A  MORTE  d'eLLE  OS  SEPAROU  PELA  PRIMEIRA  VEZ  ; 

A  SAUDADE  d'eLLA 

OS  TORNOU  A  REUNIR  PARA  SEMPRE  n'eSTE  SITIO. 

DaE-LHES  UM  5UFFRAGI0,  MAS  NÃO  LAGRIMAS. 

Nos  degraus  d'este  tumulo,  a  miude  visi- 
tado e  enflorado  de  seus  numerosissimos 
parentes,  e  que  os  ciprestes  dentro  em  al- 
guns annos  protegerão  com  as  suas  sombras 
piedosas,  poderá  alguma  vez  a  donzella  na 
aurora  da  vida,  que  estas  paginas  houver 
lido,  ir  sentar-se  a  meditar  e  inspirar-se,  á 
hora  em  que  o  sol,  fugindo  e  desamparando 
a  Natureza,  deixa  no  logar  da  visão  esplen- 
dida do  mundo  os  proveitosos  pensamentos 
da  brevidade  da  vida,  do  preço  inapreciável 
do  tempo,  do  valor  da  virtude,  e  de  uma 
existência  melhor,  que  para  além  dos  túmu- 
los e  ciprestes  amanhece. 

voL.  VIU  10 
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A  sua  visinha,  que  mora  invisível  debaixo 
do  mesmo  mármore,  onde  ella  reclinada 
suspira  tão  viva,  tão  moça,  tão  festejada, 
tão  esperançosa,  lá  de  dentro  lhe  dirá,  na 
linguagem  muda  com  que  as  almas  entre  si 
conversam,  mil  profundos  e  proveitosos  se- 
gredos de  sabedoria;  e  ellas  se  amarão  sem 
nunca  se  terem  encontrado  n'este  confuso  valle 
dos  peregrinos;  e  trocarão  secretamente  entre 
si  prendas  e  penhores  de  boa  amisade,  dan- 
do os,  cada  uma,  d'aquellas  coisas  que  no 
seu  mundo  se  produzem  e  no  outro  valem : 
a  morta  á  viva,  as  verdades  que  prestam  e 
consolam;  a  viva  á  morta  as  orações  e  suf- 
fragios  que  beatificam.  E  como  se  erguer 
para  sahir  d'aquelle  sitio  religioso,  o  seu  ani- 
mo levará  dentro  em  si  uma  luz  mystica, 
por  desconhecida  mão  acceza,  que  lhe  fará 
ver  pela  primeira  vez  a  fealdade  de  muitas 
formosuras,  o  perigoso  de  muitas  seguran- 
•  ças,  a  chyméra  de  muitos  desejos,  o  fecundo  e 
florido  d.e  muitos  caminhos  agros,  a  doçura 
de  muitos  sacrifícios,  os  recursos  do  estudo 
contra  o  ócio  que  relaxa,  os  da  moral  con- 
tra os  vicios  que  assolam,  os  da  Fé  contra 
a  desesperação,  que  mata  em  um  dos  mun- 
dos, para  condemnar  no  outro. 

XXXV 

A  esta  só  de  minhas  leitoras  (se  tal  a  ha 
ou  houver  ahi)  vão  ordenadas  as  poucas  li- 
nhas mais,  que  a  este  escrito  me  pareceu 
ajuntar,  por  lhe  dizer  d'esta  sua  desconhe- 
cida] amiga  e^mestra^tudo  quanto  sei,  e  já 
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não  pôde  ser  que  a  não  interesse.   Breve 
serei,  e  chão,  como  convém. 

Foram  suavidade  e  modéstia  as  principaes 
feições  de  sua  alma;  partes  que  rara  vez  se 
casam  com  aquelPoutras  de  engenho  vivo  e 
prompto,  e  de  um  saber  maior  que  o  vul- 
gar. Nem  se  arrogava  mais  do  que  lhe  com- 
petia em  matéria  de  louvores,  nem  ainda 
tudo  que  lhe  competia  o  acceitava.  Perante 
homens,  se  contentava  de  parecer  mulher ; 
entre  mulheres,  forcejava  por  se  lhes  egua- 
lar,  encolhendo  e  dissimulando  com  muita 
industria  a  sua  própria  altura. 

A  todos  ouvia  com  attençao  e  docilidade, 
como  se  de  todos  aprendera.  Gomsigo  dis- 
cutia e  amadurecia  os  seus  conceitos  em 
tempo  e  logar  próprio;  e  sendo  requerida, 
expunha-os  com  simplicidade,  defendia-os 
sem  pertinácia,  sem  cólera  os  deixava  refu- 
tar, refutados  os  depunha,  mostrando  no 
renuncialos  e  confessar-se  vencida  um  gé- 
nero novo  de  victoria,  mais  engraçado  e 
honroso  que  o  mesmo  triumpho. 

Havia  a  Poesia  pelo  melhor  de  todos  os 
males,  pela  mais  efficaz  distracção  de  traba- 
lhos, e  consolação  de  amarguras,  pela  mais 
innocente  e  frutífera  das  ociosidades.  Infân- 
cia de  adultos  —  se  lhe  pôde  chamar,  e  com 
razão;  que,  se  ha  seraphim  de  fogo  que 
possa  defender  a  invasores  e  profanações  o 
paraiso  da  alma,  esse  é  a  Poesia,  quando 
em  paixão  se  chega  a  converter. 

Do  affecto,  que  no  coração  lhe  abundava, 
repartia  com  todos  e  com  tudo.  Debuxava 
em  si  as  penas  alheias,  para  lhes  acudir ; 
imaginava  depois  as  alegrias  dos  que  havia 
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consolado,  para  por  ellas  e  d'ellas  compor 
as  suas.  De  mingua  de  phantasia  nasce  o 
mais  das  vezes  a  falta  da  caridade. 

De  virtudes,  nenhuma  se  pôde  particula- 
risar  em  que  excedesse,  a  não  ser  esta,  de 
uma  universal  e  perenne  benevolência.  To- 
das as  outras  as  tinha  com  egualdade,  intei- 
ras, e  sem  quebra. 

Baldado  seria  o  procurar,  pelo  muito  que 
escreveu,  o  mínimo  vestigio,  quer  de  orgu- 
lho, quer  de  ódio;  nem  menos  d'esse  ódio, 
que,  sendo  de  todos  o  mais  vil,  passa  no 
mundo  por  galantaria,  e  como  tal  se  usa;  o 
qual  se  disfarça  com  a  mascara  de  experteza 
gracej adora,  ou  de  engenho  faceto,  para  em- 
polgar e  atassalhar  como  por  festa  aos  que 
aborrece;  ora  aos  maus  porque  não  são  bons, 
ora  aos  bons  porque  não  são  melhores,  ora 
aos  óptimos  porque  não  são  péssimos. 

Nunca  a  sua  alva  penna  estillou  fel  de  sa- 
tyra ;  e  comtudo,  em  uma  Epistola  a  uma 
sua  amiga  (deveu  de  ser  desafogo,  e  foi  úni- 
co) se  vê  que  a  inveja  não  a  poupou,  e  que, 
desde  que  entrou  ao  poético  estádio,  mais  de 
uma  vez  lhe  vieram  quebrar  os  espiritos,  e 
desconsolal-a,  os  motejos  e  grosseiros  apo- 
dos d'aquelles  que  ou  não  crêem  no  talento, 
ou,  pelo  menos,  não  dão  ás  mulheres  licença 
para  que  o  tenham,  ou,  tendo-o,  para  o  mos- 
trarem. 

Se  de  amor  são,  em  geral,  os  seus  poéti- 
cos haveres,  bom  quinhão  todavia  tinha  n'el- 
les  a  amisade;  mas  amisade  e  amor  não  pa- 
reciam n'ella  duas,  senão  uma  só  paixão; 
que  assim  traziam  emprestados  e  trocados  os 
attributos :  o  amor,  casto  e  sizudo  como  a 
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amisade ;  a  amisade,  ardente  como  o  amor, 
como  elle  delicada,  miúda,  cheia  de  ponti- 
nhos e  ciúmes. 

XXXVI 

Ue  politicas  opiniões  não  se  havia  aqui  de 
falar,  porque  nem  os  homens  fizeram  a  Po- 
litica para  as  mulheres,  nem  Deus  as  mu- 
lheres para  a  Politica. 

Desdiz  ás  damas  a  Gazeia,  como  aos  va- 
rões o  Correio  das  modas.  Aos  animaes  for- 
tes pertence  a  terra  onde  pesam  e  vencem; 
ás  borboletas  e  aves  o  ar  fluido,  onde  umas 
brilham,  outras  cantam,  e  todas  se  recieiam, 
e  enfeitam  a  Natureza,  e  namoram  as  von- 
tades. 

Do  homem  é  o  ampliar  seus  direitos,  e 
pugnar  que  lh'os  não  violem ;  da  mulher,  o 
consolar-lhe  e  alegrar-lhe  a  vida  ;  da  mulher, 
o  apertar  cada  vez  mais  seus  deveres,  e  re- 
sistir a  que  lh'os  relaxem. 

Por  elles  e  para  elles  os  códigos,  que 
supprem,  como  podem,  a  Moral ;  para  ellas 
e  por  ellas  a  Moral,  que  dispensa  códigos. 

Seja  para  elles  casa  a  praça  dos  comicios, 
o  campo  das  pelejas  civis,  o  alcáçar  ainda 
mais  tumultuado  dos  Parlamentos  ;  que  para 
ellas  lhes  será  cidade,  reino,  e  mundo,  a 
casa. 

A  prosperidade  commum  dos  Estados, 
ellas  a  preparam  de  antemão,  humilde  e  ca- 
ladamente, das  portas  adentro,  dando  a  vida, 
a  creação,  e  os  primeiros  costumes;  em 
quanto  elles  trabalharão  em  alargar  a  pu- 
blica fonte,  de  que  para  o  diante  se  aliraen- 
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tarão,  medrados,  a  paz  e  contentamentos 
domésticos. 

Não  quero  insinuar  (de  tal  me  defenda 
Deus)  que  seja  nas  mulheres  tão  feia,  peri- 
gosa, e  mortal  enfermidade  a  Politica  levan- 
tada  e  liberal,  como  a  irreligião ;  sendo  en  • 
tretanto  certo  haverem  muitas  vezes  produ- 
zido uma  e  outra  os  mesmos  deploráveis 
effeitos  de  desordenada  soltura;  só  digo  e 
entendo  que,  para  socego  e  fortuna  de  quem 
com  ella  houvesse  de  viver,  mais  valera  mu- 
lher da  antiga  bitola,  peccando  por  enco- 
lhida, propendendo  até  para  o  passivo  do 
despotismo,  do  que  uma  citadora  de  Con- 
tratos sociaes^  de  artigos  de  Constituição^  e 
de  Cathecismos  do  cidadão.  Não  vingará  a 
primeira  toda  a  sua  altura;  mas  a  segunda  a 
sobrepuja.  Aquella  não  haverá  renegado  de 
mulher;  esta,  querendo  transformar- se  em 
homem,  nem  homem  nem  mulher  ficará 
sendo.  Roca  ao  esgrimir  e  espada  ao  fiar. 
Com  esta  se  entretenha  quem  quizer,  no 
passeio  ou  sarau;  mas  quem  bem  souber, 
com  a  outra  se  receberá. 

Algures  diz,  se  bem  me  occorre,  aquelle 
guapo  engenho  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
o  quão  gostoso  lhe  era  ouvir  de  graciosa 
bocca  desconcertos  de  grammatica,  despri- 
mores de  etymologia,  descuidos  e  trocados 
nas  palavras.  Nem  podia  nem  havia  de  ser 
outra  a  rasão,  senão  que,  quanto  menos  a 
mulher  presume  e  alardeia,  tanto  mais  fica 
valendo;  quanto  mais  extranha  se  mostra  ás 
nossas  caprichosas  convenções,  mais  parece 
estar  toda  no  seu  intimo  ser  e  feminidade; 
quanto  menos  estudada,  tanto  mais  simples, 
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mais  sincera,  mais   amante,  mais  amorosa, 
mais  amável  e  mais  ella  mesma. 

Entre  todos  os  humanos  vicios  ha  porém 
sempre  o  bom  meio,  onde  a  virtude  mora;  e 
este  é  para  as  mulheres:  na  Política,  a  quasi 
indifferença  quanto  ao  pensamento;  nas  pa- 
lavras e  acções  a  mais  cabal  inércia,  a  mais 
neutral  imparcialidade. 

Não  aconteceu  sempre  assim  á  noss"^  Poe- 
tisa. Viu  com  alvoroço  o  nascimento  d:  Li- 
berdade portugueza;  com  magoa  e  terior  a 
sua  morte;  com  encantamento  a  sua  res  ur- 
reição.  i  Quem  lh'o  extranharia  ? 

Crédula  e  esperançosa,  como  inexperta, 
como  mulher,  e  como  habitadora  do  mundo 
phantastico  e  doirado  das  imaginações,  cui- 
dou (como  tantos  cu'dámos,  se  não  todos) 
que  á  edade  de  ferro  ia  seguir  se  novamente 
a  edade  de  oiro;  que  a  Astréa,  que  ultima 
fugira  da  terra  profanada,  primeira  volveria 
a  ella  redimida;  que  se  veria  correr  em  le- 
vadas o  leite  e  o  néctar;  que  um  phantasma, 
nem  visivel  nem  visto,  chamado  Amor  pá- 
trio, não  tendo  de  Midas  senão  as  mãos,  só 
deixaria  por  converter  em  oiro  aquella  por- 
ção indispensável  da  terra  para  produzir  as 
searas  e  as  vinhas,  as  relvas  e  as  flores, 
onde,  por  entre  os  lobos  e  cordeiros  congra- 
çados,  dançaríamos  todos  ao  som  dos  hym- 
nos  da  egualdade. 

N'este  caso  de  tanto  e  tamanho  esperar, 
o  seu  liberalismo,  como  dizem^  não  só  era 
desculpável,  se  não  digno  e  digníssimo  dos 
mais  altos  louvores,  porque  todo  nascia  da 
sua  Índole  feminina,  terna,  caritativa  e  be- 
névola.  Logo  porém  que  viu  que,  por  mais 


i52  Entpresfa  da  Historia  de  Portugal 

que  a  philosophia  se  caoçasse,  e  suasse  a 
puchar  o  cordel  á  tramóia,  nada  se  trans- 
formava na  scena  do  geral  theatro,  só  tre- 
miam e  se  moviam  os  panos  e  bastidores, 
só  se  trocavam  os  comediantes,  e  os  nomes 
e  as  falas  das  partes,  e  o  titulo  da  tragi-co- 
media,  mas  não  a  substancia  e  vaidade  da 
representação,  abriu  das  mãos  a  lyra,  longa- 
mente invocadora  de  prodígios  que  não  aca- 
bavam de  chegar,  e  tornou-se  aos  cantares, 
tão  seus  costumados,  do  Amor,  da  Amisade, 
e  da  Natureza;  não  lhe  ficando  de  tão  deli- 
cioso sonho  mais  do  que  uma  queda  para  a 
Liberdade,  bastante  para  lh'a  fazer  desejar 
no  Reino  e  no  Mundo,  mas  já  pouca  para  a 
defender  com  porfias,  ou  celebral-a  com  ver- 
sos; e  ainda  isto  mesmo,  o  veio  com  todos 
os  mais  gostos  a  perder  na  viuvez. 

XXXVII 

Até  aqui  o  seu  caracter  moral.  Do  seu 
litterario,  só  diremos,  em  resumo,  que  mais 
fizera  por  ella  a  Natureza  do  que  fez  a  Arte; 
e  de  toda  a  Arte  que  recebeu,  ella  própria 
foi  a  sua  mestra. 

Amou  sempre  apaixonadamente  a  leitura, 
e  a  frequentou ;  porém  mais  como  recreio 
ou  consolo,  do  que  estudo;  e  a  todas  antepoz 
sempre  a  dos  poetas. 

Era  dotada  de  uma  memoria  prompta  e 
perseverante,  que  empolgava  no  voo  todos 
os  formosos  pensamentos,  phrases,  e  versos; 
e,  como  falcão  bom  apegador,  acudia  sem- 
pre muito  a  ponto  a  lh'os  trazer. 

A  sua  conversação  era  fácil,  clara,  ornada, 
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judiciosa;  muitas  vezes  de  duvida  e  consulta, 
nenhuma  de  oráculo;  nunca  de  capêllo  ebor- 
la»  e  sempre  instructiva;  sempre  medida  pe- 
los entendimentos  e  gostos  dos  com  quem 
praticava.  Era  um  donoso  e  continuo  transfor- 
mar-se:  com  a  infância,  infante;  com  a  pue- 
ricia,  leve  e  volúvel ;  com  a  adolescência, 
alegre  ou  amorosa;  madura  com  a  madureza; 
com  a  velhice,  pausada,  reflexiva  e  profun- 
da. O  seu  amor-propyio  (se  o  tinha)  sabia, 
como  ninguém,  hospedar  e  agasalhar  aos 
alheios,  despedil-os  mais  pagos  e  contentes 
de  si  mesmos  do  que  d'ella :  n'isto  só  pare- 
cia,cifrar  se  todo  o  seu. 

É  a  conversação  uma  sciencia  difficulto- 
sissima,  que  participa  de  muitas  sciencias,  ou 
de  todas,  que  nem  se  ensina  nem  se  aprende, 
que  tem  mais  visos  de  inspiração,  que  de  in- 
dustria, e  cujo  don  é  por  ventura  ainda  mais 
raro,  que  o  rarisssimo  de  bem  escrever.  E 
este  don,  esta  prenda,  esta  sciencia,  possuia 
ella  no  summo  grau,  accrescentando  o  mé- 
rito do  bem^  dizer  com  a  felicidade  de  uma 
voz  clara,  melodiosa,  variada,  e  que  por  si 
mesma  se  matisava  e  temperava,  mui  ao 
natural,  com  as  cores  das  ideias  que  repre- 
sentava, com  o  calor  dos  affectos  que  ex- 
primia. 

Por  este  modo  as  melhores,  e,  podemos 
dizer,  as  inimitáveis  de  suas  obras,  foram  as 
que  não  escreveu,  nem  podia  escrever. 
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XXXVIII 

D'ella  nos  ficaram  impressos,  e  manus- 
critos; originaes,  e  traducções.  Apontare- 
mos títulos  ;    não  faremos  commentarios : 

Um  volume  de  poesias,  publicado  em  pe- 
queno numero  de  exemplares,  e  gratuitamente 
distribuído  por  pessoas  de  sua  amisade,  com 
o  titulo  de  Franciliãy  Pastora  do  Tefo—S.^, 
248  paginas. 

Inédita  existe  dobrada  ou  triplicada  quantia 
de  versos  seus  arcadicos  no  género,  como 
estes. 

Duas  novellas,  uma  das  quaes  sahiu  á  luz 
em  1819,  e  se  diz  Henriqueta  d'0riéaijs. 

As  duas  comedias  de  que  acima  falámos, 
etc. 

São  as  suas  traducções  impressas : 

Corinna,  ou  a  Itália^  de  M"®  de  Stael, 
com  annotações. 

Carta  do  Conde  de  las  Cases,  dirigida  da 
ilha  de  Santa  Helena  ao  ^rincipe  Luciano 
Bonaparte;  e 

Pluralidade  dos  mundos,  de  Fontenelle. 

Em  todas  estas  obras  ha  clareza  e  facili- 
dade; extraordinária  riqueza  de  linguagem, 
não;  mas  (não  é  já  esse  um  pequeno  méri- 
to) muito  menos  ignorância  d'ella  do  que  ho- 
je por  ahi  mostram,  e  quasi  alardeiam,  os 
traduzidores,  contrabandistas,  ou  bufarinhei- 
ros  litterarios,  de  pregão  sonoro  e  arquêta 
bem  abarrotada  de  ninharias  e  peçonhas;  ra- 
ça damninha,  por  cujo  tráfico  (ou  trafican- 
cias)  deveram  de  olhar  os  legisladores,  pois 
que  tão  nossos  e  respeitáveis  são  os  nossos 
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costumes  e  Lingua,  como  a  nossa  Religião, 
boa  fama,  e  socego.  N'esta  parte,  para  o  di- 
zer de  fugida,  merece  e  carece  o  actual  re- 
gimento da  Imprensa  de  um  grande  e  mui 
philosophico  accrescentamento.  ^Far-se  ha 
elle?  Apostae  que  não,  que  eu  vos  fico  pelo 
ganho. 

XXXIX 

Mas  dêmos  já  o  ultimo  vale  a  este  sepul- 
cro, em  torno  do  qual  a  saudade  nos  tem  feito 
demorar  muito  mais  do  que  desejariam  os 
que  até  aqui  nos  hajam  seguido;  monumen- 
to onde  a  Fama  coroada  de  loiro  se  nã;  vi- 
rá postar  como  atalaya,  mas  que,  pela  fra- 
grância de  virtude  que  d'elle  está  sahindo, 
repellirá  sempre  para  longe  de  si  as  vaido- 
sas, as  infleis,  as  impuras,  as  levianas,  as  in- 
dignas do  venerando  e  divino  nome  de  Mu- 
lher. 

Lisboa,  20  de  Maio  de  1841 


FIM  DO  VOLUME  I 


NOTA 


Dois  retratos  existem  da  senhora  D.  Francisca  de 
Paula  Possollo  da  Costa,  ambos  de  primorosa  indus- 
tria e  mui  cabal  parecença:  um.  feito  pelo  snr.  Ben- 
to Dufourcq,  e  outro  pelo  snr.  Santos,  pensionado 
alumno  que  fora  do  Estado  na  nossa  Escola  de  Pin- 
tura em  Roma.  Obra  de  preço  faria  a  mui  benemé- 
rita Sociedade  propagadora  dos  conhecimentos  uteiSj 
se,  assim  como  ja  no  seu  Panorama  publicou  o  re- 
trato de  Mad.  .de  Stael,  para  ahi  trasladasse  egual- 
raente  o  da  nossa  Portugueza  sua  traductora. 


Noscere  vultus 

Optarunt  tandem  femina  vir  que  sues. 

Castilho. 
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